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Аннотация
Это захватывающая история о том, что может случиться с

нами в ближайшем будущем. Наступила Эра Толерантности.
Рождество заменили безликие Зимние праздники, провозглашён
культ личной свободы. Христианство, не одобряющее свободу
греха, признано главным врагом нового режима. Христиан
безжалостно истребляют. Убита и семья двенадцатилетней
Евфросиньи. Девочка спаслась благодаря чуду – икона святителя
Николая сохранила её от гибели. Евфросиния – обыкновенная
американская школьница, которой не чуждо всё, что интересно
ее ровесникам во всём мире. Но, проходя через испытания, она
оказывается перед взрослым выбором – вера или смерть. Какой
выбор сделает Евфросинья?
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И сотворил Бог человека по образу Своему,
по образу Божию сотворил его; мужчину и
женщину сотворил их.
Бытие 1,27

Человек – икона Бога… Богочеловек – икона
человека.
Преподобный Иустин Сербский

Эта книга посвящается Лиле и Тейе

ICON: A NOVEL © COPYRIGHT 2019 BY GEORGIA



 
 
 

BRIGGS

PEN-AND-INK DRAWINGS BY GEORGIA BRIGGS

ALL RIGHTS RESERVED.
PUBLISHED BY ARRANGEMENT WITH THE

ORIGINAL PUBLISHER,
ANCIENT FAITH PUBLISHING (FORMERLY

KNOWN AS CONCILIAR PRESS).
A DIVISION OF ANCIENT FAITH MINISTRIES
P.O. BOX 748
CHESTERTON, IN 46304

Перевод Софии Халберт

www.vsbook.ru Москва, 2020
Chesterton, Indiana 2017

Рекомендовано к публикации Издательским советом Рус-
ской Православной Церкви

ИС Р20-005-0197

© Georgia Briggs, 2020
© Фонд «Традиция», 2020



 
 
 

 
Глава первая

 
3 декабря оооо года. Эра Толерантности
– Хиллари Мэфьюз, ты не могла бы ненадолго задержать-

ся после занятий?
Я собирала вещи со стола, эти слова заставили меня за-

стыть на месте. Все вокруг галдели, шумели, словом, гото-
вились пойти на обед.

– Хиллари? – повторила мисс Линда.
Я кивнула и застегнула рюкзак. Одноклассники, растал-

кивая друг друга, помчались кто к шкафчикам, кто в туалет.
Я плелась позади всех.

Мисс Линда кажется вполне дружелюбной, но почему-то
меня пугает. Она слишком часто смотрит на меня. Думаю,
она, скорее всего, знает.

Когда я подошла к учительскому столу, она взяла в ру-
ки какую-то бумажку. Фу-ух, отпустило, это всего лишь моя
вчерашняя контрольная по испанским глаголам. Я что, по-
лучила плохую оценку? Странно. Обычно у меня всё очень
даже хорошо с испанским.

–  Хиллари,  – она заговорила таким мягким, но очень
противным голосом, которым взрослые любят говорить с
детьми, – ты отлично справилась с заданием. Высший балл.

Но голос у неё какой-то странный. Это совсем не под-
ходящий для «поздравляю-с-прекрасной-оценкой» голос. Я



 
 
 

быстро просмотрела свою работу – ни одной ошибки, оцен-
ка «отлично», а потом взгляд остановился на моём собствен-
ном имени, написанном мной вверху страницы.

– Хиллари, ты можешь мне объяснить, почему ты так под-
писала свою работу? – прошептала мисс Линда.

Моим же собственным, прекрасным каллиграфическим
почерком, чуть повыше испанских глаголов, было написано:
Ефросинья Мэфьюз.

Запершило в горле. О чём я вообще думала? То, что это
написала именно я, не вызывает сомнений: я всегда подри-
совываю дополнительную загогулинку внизу буквы «ф».

Я почувствовала неприятную тяжесть в желудке, сердце
забилось как бешеное.

– Простите. – Это всё, что я смогла выдавить из себя.
– Не переживай, просто следи за тем, чтобы это впредь не

повторялось. – Она взяла контрольную из моих трясущихся
рук и положила к другим бумагам, постучала ими по своему
столу, превратив их опять в идеально ровную стопку.

– Я больше не буду. – С этими словами я попятилась к
двери.

Может быть, это всё, может быть, она забудет?..
– Хиллари, – произнесла она за секунду до того, как я бы-

ла готова повернуть ручку двери, – ты живёшь с бабушкой
и дедушкой, так?

Она всё знает.
– Да, мэм.



 
 
 

– Ричард и Глэдис?
– Да, мэм.
Она даже знает, как их зовут? Интересно, а другие учите-

ля? Они все знают, где я живу? Я пытаюсь не паниковать, но
моё дыхание предательски учащается.

Мисс Линда что-то записывает в свой блокнот.
– И они зовут тебя Хиллари?
– Да, мэм.
– Всегда?
– Да, мэм.
Я, кажется, повторяюсь. Я сама слышу, какой испуганный

у меня голос.
– Ну, хорошо, хорошо. – Мисс Линда кладёт блокнот в

свою коробочку со скрепками и взмахивает ладонью. – Всё-
всё, иди обедать, приятного аппетита, до завтра.

Я открываю дверь и быстро выскальзываю. Она сказала:
«До завтра»! Они все за мной следят. Они все всё знают.

Великая Суббота
Вечер, 18:54, и мы все в своих кроватях. Я, Кейт и моя

двоюродная сестра Оливия лежим в белых праздничных
платьях, так, чтобы мы могли выпрыгнуть из наших крова-
тей, быстро сесть в машину и поехать на службу. Все вен-
тиляторы включены, жужжат монотонно, перекрывают шум
автомобилей с улицы.

Я просыпаюсь от того, что Хёрши скулит под дверью



 
 
 

спальни. Его слух гораздо острее моего, и я всё ещё не слы-
шу, что что-то не в порядке. Думаю, может быть, ему пора
гулять или нужно что-то ещё?

Кейт и Оливия всё ещё спят. Оливия скомкала и спихну-
ла одеяло на моё место. Вздохнув, я встаю, шаркая ногами,
следую за клацаньем когтей Хёрши в гостиную. Он бросает-
ся к входной двери, быстро дышит, будто ожидает кого-то.

Тёмные силуэты на фоне белых занавесок. Резко повора-
чивается ручка двери.

Я останавливаюсь.
Я слышу, как скрипят и ломаются ударом снаружи доски

двери. Комната родителей в противоположном конце дома.
Я бегу по коридору, мимо моей комнаты, спотыкаюсь о

ступеньки в темноте. Быстро поднимаюсь, не обращая вни-
мания на боль в коленке.

– Папа! Кто-то ломится к нам, я боюсь!
Мама трёт глаза спросонья, отец выскакивает из постели,

на бегу хватает бейсбольную биту из гардеробной.
Крики.
Сапоги.
Звон стекла.
– Быстро под кровать!
– Кейт и Оливия…
– Быстро под кровать! Держи!
Какой-то твёрдый квадратный предмет оказывается у ме-

ня в руке. Пыль от ковра. Семейный альбом. Потерявшийся



 
 
 

носок.
– Алекс!
Выстрел.
Опять звон стекла.
– Пожалуйста, нет… Помилуйте… Господи, помилуй! Бо-

городице…
– Только не их, пожалуйста, не…
Выстрелы.
Вой собаки.
Сапоги.
Тишина.

4 декабря 0000 года. Эра Толерантности
Моя комната в доме бабушки и дедушки очень чистая. И

белая. В ней совсем немного игрушек. Раньше их было мно-
го, раньше, когда я была маленькой. Когда я только приеха-
ла сюда, скучала по ним, но покупать новые игрушки мне
совсем не хотелось. Что бы я с ними делала? Сидела бы на
полу одна и смотрела на них?

В общем, я чувствую себя неплохо. Хотя и бывает груст-
новато вечерами, когда хочется обнять мою старую мягкую
обезьянку, пока я засыпаю. Я привыкла засыпать лёжа на жи-
воте, смотреть на неё, прижимать к себе. В первую ночь я
попробовала полежать на животе, но без тёплой обезьянки
в руках никак не получалось улечься поудобнее. Так что те-
перь я сплю на боку, свернувшись калачиком.



 
 
 

В моей комнате – кровать с голубым одеялом и письмен-
ный стол из тёмного дерева. Шторы, которые я люблю от-
крывать и закрывать, когда мне скучно. И часы на стене.

Часы. Через неделю после моего приезда я попросила ба-
бушку купить мне часы. Мы съездили в «Уолмарт» за покуп-
ками. Я выбрала самые простые: в чёрной рамке, цифры на
белом фоне и красная секундная стрелка.

– Тебе не нравятся электронные часы? – удивилась бабуш-
ка.

– Нет, мне нравятся эти, – сказала я, схватив коробку с
полки. Посмотрела на цену: не очень дорого.

– Точно? В этих часах даже нет встроенного будильника.
– Мне нравятся эти.
Дедушка забил гвоздь в стене, прямо над моей кроватью,

и повесил часы. Ночами я лежу тут, свернувшись калачиком,
и слушаю громкое тиканье часов. И я не думаю о тишине, по
крайней мере, не так много… Кейт посапывает во сне.

Пасха
Я всё ещё лежу под кроватью. Так долго, что описалась,

совершенно испортив белое платье. Но я по-прежнему не
вылезаю из-под кровати. Я сжимаю тот деревянный предмет,
который мама сунула мне в руку. Я даже не знаю, что это
такое, но я сжимаю это так крепко, что больно пальцам.

Папин телефон начинает жужжать. Он, скорее всего, упал
с тумбочки, потому что я вижу, как он светится на полу,



 
 
 

в нескольких шагах от меня. Буквы складываются в имя
«Марк».

Мистер Лиакос. Папин друг и чтец в нашем храме.
Я отпускаю деревянный квадрат, подтягиваю телефон под

кровать, поближе. Он всё ещё звонит. Я провожу пальцем по
экрану. Шепчу: «Алло».

– Алекс? – пробивается ко мне голос мистера Лиакоса,
такой маленький и словно укутанный в мягкий шарф.

Я чувствую, как по моим щекам бегут слёзы.
– Алекс, алло!
Заставляю себя произнести хоть что-то.
– Это Ефросинья.
– Малышка, я могу поговорить с папой?
Слёзы начинают катиться неудержимо. Я уже просто реву

в телефон.
– Ефросинья, малыш, а папа рядом? У вас всё в порядке?
– Я боюсь выйти, – плачу, – я боюсь! Я не хочу вылезать

отсюда. Я думаю, что я только одна…
– К вам приходили? Деточка, расскажи, что там у вас слу-

чилось?
– Были мужчины с ружьями, и мама сказала, чтобы я спря-

талась под кровать, а папа пошёл, и я слышала выстрелы, и
я думаю, что только я… я…

– Так, оставайся на месте. Я скоро буду.
– Хорошо, – проскулила я.
Экран вспыхнул ещё раз, прежде чем телефон отключил-



 
 
 

ся. И я опять осталась в темноте. Я просто лежу и стараюсь
ни о чём не думать.

Внезапно я чувствую движение в доме. Кто-то идёт по ко-
ридору прямо к спальне. Вижу голубой свет на полу, он пе-
рескакивает через какие-то тюки, свёрнутое одеяло, игруш-
ки Хёрши.

– Ефросинья, – до меня доходит голос мистера Лиакоса.
Щелчок, и комнату заливает свет. Жёлтое свечение кажется
болезненным. Снаружи по-прежнему темно.

Появляются блестящие чёрные туфли мистера Лиакоса.
Церковные туфли. Он опускается на колени, чтобы найти ме-
ня под кроватью. Я всё ещё боюсь пошевелиться.

– Где ты, малыш?.. Ты как, в порядке?
Я киваю.
– Ты можешь вылезти оттуда? Здесь опасно оставаться,

нам нужно уезжать.
Я начинаю выползать из-под кровати, как червячок. Я вся

в пыли, платье на мне холодное и мокрое.
Мистер Лиакос подаёт мне руку, помогает встать. Смот-

рит на предмет, который я всё ещё сжимаю в руке.
– Вот за это сейчас ты только и можешь держаться, – шеп-

чет он. Берёт зелёное одеяло с родительской кровати и заку-
тывает меня в него. Потом приседает передо мной и загля-
дывает мне прямо в глаза.

– Всё очень плохо, – тихо говорит он, – если хочешь, я
понесу тебя на ручках, а ты можешь закрыть глаза, пока мы



 
 
 

не выйдем отсюда.
Я трясу головой. Я вся мокрая. И мне совсем не нравится,

когда кто-то чужой, кто-то кроме папы или мамы прикасает-
ся ко мне или обнимает.

– Хорошо, – говорит он. – Иди за мной и постарайся не
сводить глаз с моей спины.

Весь дом в темноте, и я вижу только мутные силуэты пред-
метов, которые выхватывает голубой лучик телефона мисте-
ра Лиакоса. Я должна его слушаться и смотреть только перед
собой. Но я не слушаюсь. И кое-что я бы всё равно увидела.

Мама лежит, свернувшись, у дверей спальни.
Две маленькие девочки, каждая в своей кроватке – тихие

и неподвижные.
Разбитая шкатулка на полу, два венчальных венца разо-

рваны, растоптаны.
Разбитые иконы.
Папа и Хёрши в гостиной, папа лежит лицом вниз, Хёрши

– прижавшись к нему, нос в крови.
Я выхожу из дома за мистером Лиакосом в ночь. Вернее,

в тот самый момент, когда слабое, розовое свечение появля-
ется на востоке. Это же Пасхальное утро.

Христос Воскресе.

5 декабря 0000 года. Эра Толерантности
Послеобеденное время в библиотеке – моё любимое. Ба-

бушка забирает меня из школы, и мы идём в библиотеку



 
 
 

им. Нолан Мэйхью, в центре города. Она читает новую гла-
ву «Страсти в прериях» – истории любви, а я брожу вокруг
и рассматриваю книги. Мне нравятся здешние библиотека-
ри. Они всегда помогут, если ты попросишь их об этом, но
они не обращают на тебя никакого внимания, если ты просто
ходишь сам по себе. По крайней мере, до тех пор, пока ты
не начнёшь перетаскивать мягкие кресла-мешки из детской
секции в секцию для юношества.

Одна из библиотекарей мне особенно нравится. Её зовут
Мими. Я знаю её давно. Раньше на её бейджике было напи-
сано «Мэри», это было довольно распространённое имя, но
оно должно было исчезнуть одним из первых. И я даже не
знаю, выдали ли ей такое имя или она выбрала его сама, по
созвучию с её старым.

Вообще, я думаю, что эта смена имён оказалась гораздо
большей проблемой, чем ожидали.

Когда они стали перебирать имена, оказалось, что имён
из Библии или имён святых гораздо больше, чем думали из-
начально. И не так много вариантов для замены, уж точно
меньше, чем надеялись. В конце концов люди стали исполь-
зовать фамилии вместо имён, называть детей именами рас-
тений, знаменитых людей или географических мест. В мо-
ём классе есть ещё одна Хиллари, есть Бостон, Орхидея, три
Картера и один мальчик по имени Ширан.

В любом случае Мими тоже хорошо ко мне относится.
Она помогает мне с выбором интересной книги, хотя я уже



 
 
 

перечитала почти все книжки с красивыми обложками в дет-
ской секции.

Именно она познакомила меня с книгами по истории и
нон-фикшен. Раньше меня не интересовали такие книжки,
потому что в них не было интересного сюжета. Но сейчас
мне необходимо самой узнавать некоторые вещи, о них не
спросить у взрослых и не найти в интернете, потому что
мой школьный компьютер под контролем. Конечно, поиск
информации в книгах занимает гораздо больше времени, но
я могу это делать осторожно, точно зная, что никто за мной
не подглядывает. И я уже здорово научилась разбираться в
индексах книг на полках.

Иногда я думаю о Мими. Мэри было просто очень распро-
странённое имя, так что в общем ничего особенного в нём и
не было. А ещё у неё нет никаких татуировок.

Я слежу за ней, прикрывшись книжкой «Даритель», по-
ка она расставляет книги на полках. Она тихонько напевает
что-то, слегка пританцовывает, и её широкая красная юбка
покачивается из стороны в сторону. Она поправляет правой
рукой свою чёлку, и я вижу блеск золота на её безымянном
пальце.

Я переворачиваю страницу и усаживаюсь поудобнее в
мягком кресле-мешке. Я очень хочу не спускать глаз с Мими.

Пасха
Мы с мистером Лиакосом очень долго едем в его зелёном



 
 
 

грузовичке. Я кутаюсь в одеяло. В общем-то не холодно, но
ощущение мягкой, тёплой ткани, обнимающей меня, очень
приятно. Впервые за последние несколько часов я чувствую
себя в безопасности и могу наконец поплакать. Именно это я
и делаю. Я сворачиваюсь маленьким клубочком, прислоня-
юсь к двери. На панели – икона Богородицы, она покачива-
ется вместе с нами, когда мы переезжаем железнодорожные
пути. Неоновые цифры на часах говорят, что уже 4:55.

Мистер Лиакос очень добр и позволяет мне просто пла-
кать и не говорит, что всё будет хорошо. Всё, что он делает, –
это просто слегка сжимает мне плечо.

Мы едем просёлочными дорогами, они вьются среди по-
лей с некошеной травой и тощими ёлками. Спустя какое-то
время мистер Лиакос сказал:

– Если честно, я не знаю, куда еду.
– А разве нам не нужно в полицию? – говорю я сквозь

слёзы. Мой голос неожиданно кажется тоненьким и совсем
детским.

Мистер Лиакос качает головой.
– Это может быть опасно.
Опасно? Опасно обращаться в полицию? Что же происхо-

дит? Мне становится ещё страшнее. И я сжимаю деревянный
квадрат ещё сильнее.

– Ефросинья, – говорит мистер Лиакос, – ты видела тех
людей, которые ворвались в ваш дом?

Я отрицательно качаю головой.



 
 
 

– Я только слышала их.
– Сегодня ночью было нападение почти на все семьи на-

шего прихода. Поэтому я звонил твоему папе, хотел убедить-
ся в том, что вы в порядке. Ведь вы живёте далеко от города,
дальше всех, я надеялся, что успею вас предупредить, и вы
сможете уехать, скрыться.

– Но почему мы не можем пойти в полицию? – спраши-
ваю я. И я даже не сразу понимаю, что он говорит: почти все
люди, которых я знаю, мертвы.

– Полиция подожгла церковь.
– Что?!
Я даже не могу себе представить, что кто-то может под-

жечь наш храм Иоанна Богослова. Ведь когда входишь в
храм, с его белыми стенами, с его сводчатыми потолками, –
ощущаешь покой и красоту, густой запах ладана. И святые
смотрят на тебя с икон. Все эти иконы… Неужели они сгоре-
ли? Я в ужасе. Два места в мире, о которых я думала, что они
не изменятся никогда, – дом и храм – больше не существуют.

Мистер Лиакос шмыгает носом, и я вижу, что его глаза
блестят от слёз. Церковь – это его мир. Он вместе с семьёй
бывает на каждой службе.

– А ваша семья как, в порядке? – спрашиваю я.
Он просто трясёт головой. Он очень внимательно смотрит

на дорогу, и я не уверена, что он сам верит в то, что произо-
шло.

– Дэниел в Австрии, в университетской поездке, – спу-



 
 
 

стя какое-то время говорит он. Его голос еле слышен. – Он,
должно быть, в порядке. Я пока не связывался с ним. И я
даже не знаю, что сказать, когда позвоню.

Я представляю себе Дэниела далеко, в чужой стране, как
он узнаёт, что его мамы больше нет, и теперь он – единствен-
ный ребёнок.

И я теперь единственный ребёнок. Сирота. Чувствую, как
сжимается горло и глаза опять наполняются слезами. Какие
последние слова я сказала Кейт и Оливии? Я даже не помню.

– Прекратите свинячить в ванной, мне нужно почистить
зубы!

Я просто ужасный человек. Прячу лицо в ладони.
Мы всё едем и едем, и я засыпаю в слезах. Когда я просы-

паюсь, во рту у меня какой-то очень гадкий привкус, и шея
затекла от того, что во сне я опиралась на деревянную панель
грузовичка. За окном светло, утро, 7:22. Наша машина оста-
навливается. А, так вот почему я проснулась. Поднимаю го-
лову и неуверенно оглядываюсь. Мы на парковке возле Мак-
доналдса.

– Нам нужно поесть и сходить в туалет, – говорит мистер
Лиакос. – Голодная?

– Да, – отвечаю. И мне и вправду срочно нужно в туалет.
Я разворачиваю одеяло, отстёгиваю ремень безопасности. Я
выгляжу просто ужасно. Моё белое платье всё мятое, в пят-
нах, волосы растрёпаны, я босиком.

И тут я впервые замечаю, что мистер Лиакос тоже выгля-



 
 
 

дит совсем неважно. На нём стихарь поверх подрясника, но
с разорванной горловиной и какие-то тёмные пятна на боку.
Глаза у него красные, с тёмными кругами вокруг. Он пахнет
ладаном и костром одновременно.

Мы некоторое время смотрим друг на друга, и мистер Ли-
акос говорит:

– Думаю, они вызовут полицию, если увидят нас в таком
виде.

– Наверное, – соглашаюсь я.
– Где-то под твоим сиденьем должна быть расчёска – при-

чешись, а я сниму стихарь.
Что он и делает, правда, удаётся это ему с трудом в таком

маленьком пространстве. Аккуратно сворачивает стихарь и
подрясник, кладёт их в бардачок. Он остаётся в белой фут-
болке и штанах цвета хаки. Вполне нормально, за исключе-
нием красных пятен сбоку, на футболке. Я начинаю подозре-
вать, что и те пятна, на стихаре, были пятнами крови. Я на-
хожу расчёску, привожу волосы в порядок. Но всё ещё чув-
ствую себя ужасно.

– Завернись в одеяло, как будто ты только что проснулась,
может быть, никто не обратит внимания, – говорит мистер
Лиакос.

– Хорошо, но у вас кровь на футболке.
– Постараюсь прикрыть её рукой.
Мы выходим из машины. Мои ноги слабые, дрожат из-

за того, что так долго были согнуты. Со стороны кажется,



 
 
 

будто бы мы куда-то путешествовали и решили позавтракать
в Макдоналдсе.

Розовый восход пробивается сквозь облака, я сонная и го-
лодная, вот только я с мистером Лиакосом, а не с родителя-
ми и Кейт. Только всё неправильно. Всё не так, как должно
быть.

В Макдоналдсе почти никого. Из других посетителей
только мужчина в заляпанном краской комбинезоне и пожи-
лая пара, которая завтракает блинчиками в уютном закутке.
Девушка за кассой даже не смотрит в нашу сторону, когда
мы входим. У неё тройной пирсинг в ухе, и она явно тайком
строчит эсэмэски прямо за прилавком.

– Так, давай сначала по туалетам, – шепчет мистер Лиа-
кос. – Надо бы умыться и хорошенько помыть руки.

Я киваю и думаю: «Как было бы здорово сейчас почистить
зубы, избавиться от этого противного привкуса во рту».

Женский туалет грязноват и пахнет мылом для рук. Я
быстренько пользуюсь возможностью сходить в туалет, ве-
шаю одеяло на дверь, чтобы оно не попало в какие-то по-
дозрительные лужицы на коричневой плитке. Я и сама ста-
раюсь не наступить в них босыми ногами. Напоследок я за-
пихиваю туалетную бумагу в эти противные трусы. Это не
очень-то помогает. Я невольно морщусь, когда трусы опять
прилипают к моему телу.

Я мою руки и вдруг замираю, увидев собственное отраже-
ние в зеркале. Может быть, виноват желтовато-зелёный свет



 
 
 

в туалете? Но моя кожа почему-то совершенно неправиль-
ного цвета. Очень серая. Глаза припухшие и очень грустные.
Брызгаю в лицо тёплой водой и смотрю, нет ли бумажных
полотенец. Нет. Только никому не нужные сушилки для рук.

У мистера Лиакоса тоже с лица катятся капельки воды,
когда он наконец-то выходит из мужского туалета. Хотя в об-
щем-то он выглядит посвежевшим.

– Ну, давай возьмём что-нибудь поесть, – говорит он.
Мы подходим к кассе, смотрим меню.
– Чем я могу вам помочь? – спрашивает девушка за кас-

сой, по-прежнему не отрывая глаз от телефона.
– Одну минуточку, – говорит мистер Лиакос.
Я пытаюсь выбрать между овсяной кашей и хашбрауном,

когда вдруг вспоминаю, что вообще-то могу есть всё, что за-
хочу. Пост закончился.

– Ты помнишь, мы можем есть мясо, – тихонько шепчет
мистер Лиакос, видимо, ему тоже только что пришла в голо-
ву та же мысль, – но лучше выбрать что-то, что удобно будет
есть в машине.

Папа с мамой собирались отвезти нас в наше любимое ка-
фе «Крекер Бэррел» после окончания поста. И там я соби-
ралась заказать яичницу с ветчиной и вафли. Опять хочет-
ся разреветься, хотя это, конечно, очень глупо: плакать из-за
вафель, когда почти все, кого ты знаешь, погибли. Кассирша
начинает с подозрением рассматривать нашу грязную одеж-
ду и уставшие лица, и я сжимаю кулаки, ногти впиваются



 
 
 

мне в ладошку, только так я могу сосредоточиться на меню
и не заплакать.

– Ты уже решила, что хочешь? – спрашивает мистер Лиа-
кос. Он тоже замечает, что девушка пристально нас разгля-
дывает, и начинает неуверенно переминаться с ноги на ногу.

– Макмаффин с яйцом и апельсиновый сок, – быстро го-
ворю я.

– И ещё добавьте два МакМаффина со свиной котлетой и
большую диетическую кока-колу.

Девушка пробивает наш заказ.
– Приложите карточку, – говорит она, прикасаясь к кас-

совому экрану длинным золотым ногтём.
Мистер Лиакос проводит карточкой и уходит, чтобы на-

лить себе напиток. Я стою, пью апельсиновый сок, который
только что получила. Но он совсем не помогает избавиться
от этого отвратительного вкуса во рту.

Еда готовится недолго, но ожидание под пристальным
взглядом кассира заставляет меня нервничать. Я испытываю
большое облегчение, когда мистер Лиакос передаёт мне тёп-
лый бумажный пакет, и мы возвращаемся к машине.

Мистер Лиакос ест прямо во время движения, придержи-
вая руль коленкой. Я держу свой сэндвич в руках некоторое
время, прежде чем откусить от него, наслаждаюсь его теп-
лом. Мясо очень вкусное. Мои руки все жирные, когда я на-
конец его доедаю. Вытираю руки салфеткой, потом достаю
деревянный квадрат из-под сиденья.



 
 
 

– Вы уже знаете, куда мы едем? – спрашиваю мистера Ли-
акоса.

– У меня появилась одна идея, – говорит он. – Хочу прове-
рить, как там отец Иннокентий. Он в последнее время силь-
но болел и редко бывал в храме. Если он жив и в порядке,
может быть, он знает, что происходит и куда нам лучше от-
правиться.

– Хорошо, – говорю я и стараюсь припомнить, как выгля-
дит отец Иннокентий. Я помню, что родители как-то гово-
рили о нём, но я совершенно не могу его вспомнить.

– Нам ехать около часа, – говорит мистер Лиакос, – у него
трейлер в лесу, он предполагал, что за ним следят.

«А, вот о чём ты думал всё это время», – мелькает у меня
мысль.

От мяса желудок приятно тяжелеет, и я опять начинаю за-
сыпать. Заворачиваюсь в одеяло, обнимаю руками мой квад-
рат и закрываю глаза.

Уснуть как следует не получается – дорога слишком уха-
бистая. Но я, видимо, всё-таки заснула, потому что когда
грузовичок внезапно останавливается, цифры на панели по-
казывают 8:41. Мистер Лиакос что-то быстро говорит. Что
он говорит? Я совершенно дезориентирована, и мой желудок
уже явно не рад съеденному МакМаффину.

–  Ефросинья. Ефросинья, оставайся на месте, не шеве-
лись. Я пойду спрошу, что там происходит. А ты не выходи
из машины, по крайней мере, пока не поймёшь, что это без-



 
 
 

опасно. Хорошо? Держись за икону и повторяй: «Господи,
Иисусе Христе, помилуй мя». Просто повторяй.

– Что? Что происходит?
– Просто повторяй эту молитву, – говорит он, открывая

дверь машины.
Он отстёгивает ремень безопасности и выходит, улыбаясь

очень уверенно, точно так же, как он это делает, когда встре-
чает новых людей в церкви.

– Добрый день, – я слышу его мягкий голос, – дорога пе-
рекрыта?

– Ваше водительское удостоверение, пожалуйста, – я слы-
шу ещё один голос.

– Да, да, секундочку, сейчас.
– Это что, у вас кровь на одежде?
– Да нет, просто кетчуп. Пришлось заехать в Макдоналдс,

и этот пакетик практически взорвался у меня в руках.
Слышу ещё один, более низкий голос, с подозрением го-

ворящий: «А что это у него на шее?»
– Покажите нам вашу цепочку, – говорит первый голос.
В ответ – тишина. Я сижу очень тихо, но моё сердце бьётся

очень громко, мои руки сжимают мой собственный натель-
ный крестик.

– Он из этих, – говорит более низкий голос, – пристрели
его.

Я ещё не успеваю понять, что происходит, звук выстрела
заставляет меня вздрогнуть.



 
 
 

– Проверь его карманы и телефон, – говорит первый го-
лос, – потом проверь машину. Может быть, у него есть теле-
фоны, адреса.

Я медленно поднимаю голову. Прямо посреди дороги, пе-
регораживая её, стоит джип. Двое мужчин склонились над
телом, лежащим на земле.

Я тяну за ручку, тихонечко открываю дверь. Она немного
стукнула. Мужчины не повернулись. Они нашли кошелёк и
сморят, что там, выбрасывая карточки и чеки прямо на до-
рогу.

Я выскальзываю на землю и прикрываю дверь. Бегу к лесу,
прижимая к себе икону.

6 декабря 0000. Эра Толерантности
– Хиллари, ты всё ещё спишь?
Я лежу, отвернувшись к стене и поджав ноги. Сейчас 7:15.

Мне нужно быть в школе в 7:55.
– Я же говорила, лучше бы мы купили те электронные ча-

сы с будильником. Поторопись, иначе опоздаешь, – слышу
бабушкин голос.

– Я себя что-то плохо чувствую, – говорю я, – можно я не
пойду в школу?

– Так. – Она подходит и щупает мой лоб. Её руки мягкие
и пахнут кондиционером для белья, которым она всё время
пользуется. Она совсем не плохая. Просто она не мама.

– Температуры нет, – говорит она, – а что тебя беспокоит?



 
 
 

Живот болит?
– Я просто плохо себя чувствую, – повторяю я.
– Ты можешь пропустить занятия, только если серьёзно

больна. Я думаю, всё будет хорошо.
Она пару раз гладит меня по плечу.
– Быстренько вставай, одевайся, а я подогрею колбаски и

тосты, которые купил дедушка.
Мне совсем не хочется есть колбаски. Я думаю: «Сейчас

декабрь». Но я киваю головой, мне не хочется её обижать.
И я встаю с кровати, чтобы её не расстраивать. Натяги-

ваю джинсы и свитер. Я знаю, она очень старается. Откуда
ей знать, что я чувствую? Я натягиваю пушистые носки, те,
которые надеваю, когда мне грустно.

– Хиллари! – Бабушка кричит из соседней комнаты.
– Да?
– Почему твоя обувь у входной двери? Ты же знаешь пра-

вила: мы убираем вещи на место.
– Простите, я забыла.
Но я вру. Мои кроссовки – ровно на том месте, где я оста-

вила их вчера вечером, они выглядят там очень одинокими,
и кажется, им самим себя жалко.

Я вытряхиваю их, прежде чем надеваю, так, на всякий
случай. Святитель Николай ничего в них не оставил. Теперь
я злюсь на саму себя. Дурочка. Конечно, в них ничего нет.
Я ем свою дурацкую колбасу с тостами и заставляю себя по-
чувствовать удовольствие.



 
 
 

7 декабря 0000. Эра Толерантности
По четвергам я хожу к доктору Сниду. После школы ба-

бушка отвозит меня на своей машине, мы сидим в холле и
ждём, пока доктор подойдёт к нам и отведёт меня в свой ка-
бинет. Мне не нравится этот холл. Там всегда слишком теп-
ло, а тёмно-коричневые стены вызывают у меня приступы
клаустрофобии. Растения на столах из орехового дерева ис-
кусственные, наверное, потому, что здесь нет окон и будь они
живые – завяли бы и просто умерли. Стулья на первый взгляд
кажутся удобными, но они заставляют тебя сидеть слишком
ровно, а подлокотники – слишком высокие. Одним словом,
это один из таких холлов, который должен быть удобным и
выглядеть домашним, но на самом деле создаёт ощущение,
что ты задыхаешься.

– Хиллари?
Я отрываю глаза от «Дарителя». Доктор Снид стоит прямо

напротив меня, держит подмышкой файл с историей моей
болезни.

– Я подожду тебя здесь, дорогая, – говорит бабушка.
Я медленно иду за доктором в самый конец коридора. По

сторонам его много дверей в разные кабинеты, некоторые
плотно закрыты и рядом с ними, снаружи, включён «белый
шум». Кабинет доктора Снида – второй с конца.

– Садись, – говорит он, включая «белый шум» и закрывая
за собой дверь.



 
 
 

Я сажусь на кожаный диван, сжимаю свою книжку. Я во-
обще люблю везде ходить с книжкой – есть чем занять руки.

Доктор Снид садится на свой крутящийся стул, забрасы-
вает ногу за ногу и открывает мой файл.

– Ну, как дела сегодня? – спрашивает он.
– Хорошо, – отвечаю, впрочем, я всегда так отвечаю. Он

кивает головой, переворачивает страницы.
– Да, вижу, у тебя выдалась отличная неделя в школе.
– Ну, да.
Я думаю: «Интересно, сколько времени прошло с тех пор,

как доктор Снид сам был в седьмом классе?» Я даже не мо-
гу себе представить, что он носит какую-то другую одежду,
кроме брюк в тонкую полосочку, жилетку и кроссовки. То
есть то, во что он одет каждый раз. Над ним бы здорово по-
смеялись в нашей школе.

Он останавливается и поднимает к глазам один листок бу-
маги. Смешно вытягивает подбородок, чтобы прочитать, что
же там написано.

Я сильнее сжимаю книжку.
– Вижу, что мисс Линда кое-что написала на твоём тесте

по испанскому, – наконец произносит он. Он кладёт этот ли-
сток на стол и продолжает просматривать остальные. – Ты
часто пишешь не то имя?

– Нет, – говорю я.
Доктор Снид хмыкает. Он достаёт ещё несколько листоч-

ков из файла и выкладывает их рядом с моим тестом.



 
 
 

– Подойди сюда и посмотри сама, – говорит он.
Я встаю с дивана и подхожу к столу посмотреть. Это всё

разные мои работы: математика, словарный диктант по ан-
глийскому и первая страница из теста по чтению. Они все
подписаны «Хиллари». Даже не представляю себе, что там
такого.

– Мне хотелось бы, чтобы ты обратила внимание на свой
почерк вот здесь, – говорит мистер Снид, поправляя очки
на носу. – Ты знаешь, мы многое можем сказать о человеке,
глядя на его почерк.

Я ничего не отвечаю, просто смотрю на эти бумажки. Всё
в них аккуратно, нет никаких ошибок.

– Сравни, как ты ошибочно подписала тест по испанскому
и как подписаны другие бумаги. – Он тычет толстым пальцем
в имя «Ефросинья» с моим фирменным, красивым росчер-
ком на букве «ф», а потом указывает на «Хиллари», – тут –
большие, квадратные печатные буквы. Видишь разницу?

Я киваю, но не понимаю, что из этого всего может следо-
вать.

– Меня это очень беспокоит, Хиллари, – говорит он, сгре-
бая бумаги и засовывая их обратно в файл.

Он некоторое время смотрит на меня не мигая.
– Меня очень беспокоит, что ты всё ещё ощущаешь дис-

комфорт с той девочкой, которую зовут Хиллари. Ты всё ещё
не чувствуешь себя полноправной хозяйкой этого имени.

Я опускаю глаза, смотрю на книгу.



 
 
 

– Да нет, я в порядке, всё нормально.
– Я думаю, что тебе необходимо попрактиковаться писать

своё имя, выработать свой собственный почерк. Почувствуй
себя комфортно тем, кто ты есть на самом деле. Я дам тебе
небольшое задание на дом. Ты должна поработать над тем,
как ты пишешь своё имя, придумай и отработай собствен-
ную подпись.

– Хорошо, – говорю я и сажусь обратно на диван.
Он глубоко вздыхает и кладёт файл на стол.
– Это часто случается с людьми, пришедшими из оккуль-

тизма или деструктивных сект, им сложно найти свой соб-
ственный голос, свою индивидуальность. Но ты сильная де-
вочка. Я думаю, что со временем ты сможешь перерасти то,
что тебе пришлось пережить, и ты сможешь построить но-
вую жизнь.

– Тебя это расстраивает? – продолжает он. – Я заметил, ты
начинаешь заламывать пальцы, когда тебя что-то беспокоит.

– Всё в порядке, – повторяю я.
–  Хиллари, это совершенно нормально – испытывать

сложности в такой ситуации, особенно в твоём возрасте. Я
уверен, ты очень любила свою семью.

Я только киваю головой.
–  И то, что случилось с ними, это, конечно, трагедия.

Но мы можем извлечь из этого урок: узкое мышление и
осуждение других вызывает в людях агрессию. Мы долж-
ны подняться выше чёрно-белого восприятия действитель-



 
 
 

ности. Мы должны научиться принимать всех людей такими,
какие они есть.

Я смотрю на портрет старика на обложке моей книги. Эти
люди жили в чёрно-белом мире. Но разве это было не из-
за того, что они избавились от таких вещей, как любовь, и
разве не злоба привела к насилию? Мне кажется, что доктор
Снид говорит что-то совсем не то, говорит что-то совершен-
но противоположное.

– Это очень сложно понять в твоём возрасте, я знаю, –
продолжает он, – но подумай о том, как далеко ты уже про-
двинулась. Когда ты пришла сюда в первый раз – ты отка-
зывалась от мяса по средам и пятницам! Ты понимаешь те-
перь, какая это свобода – возможность выбора любой пищи?
И вся жизнь такова. Если ты позволишь другим людям уста-
навливать внешние рамки в отношении себя, ты упустишь
возможность попробовать много прекрасных вещей в жиз-
ни. Самое главное – прими других и саму себя такими, какие
мы все, и ты в том числе, есть на самом деле, и это принесёт
тебе счастье.

«Но я совершенно несчастна», – думаю я.
– Просто подумай об этом, – продолжает доктор Снид, –

принятие себя как Хиллари вовсе не означает предательства
по отношению к твоей семье и памяти о ней. Ты можешь
любить их и скучать без них, но ты должна сформировать
собственный взгляд на жизнь, на то, что для тебя означает
стать хорошим человеком.



 
 
 

Мы сидим в тишине. Мне не хочется с ним разговаривать.
И мне не хочется приходить сюда.

– Ты подумаешь об этом?
– Я не знаю, – отвечаю я.
– Ну, хорошо, это, конечно, твоё дело. Но я считаю, что

это будет очень полезно для тебя.

Пасха
На деревьях ещё нет листвы, и я боюсь, что мужчины уви-

дят меня до того, как я смогу убежать достаточно далеко. Бе-
жать босиком очень больно. Мне так страшно, что я бегу не
оглядываясь. Когда они откроют машину, сразу увидят два
стаканчика из Макдоналдса. А ещё моё одеяло на пассажир-
ском сиденье. Они сразу всё поймут. В любую минуту они
могут побежать за мной и убить.

Мистер Лиакос мёртв.
Мистер Лиакос мёртв.
Я взбираюсь на холм, сбегаю по противоположной сторо-

не, поскальзываюсь на прошлогодних листьях. Мне нужно
найти место, где я могу спрятаться. Слышу, как стучит моё
сердце, и боюсь опять описаться.

Слышу выстрелы позади. Я останавливаюсь на минуту,
смотрю вокруг – куда же можно спрятаться, хоть что-то, что
может меня прикрыть. Ничего. Только деревья. И даже нет
ни одного толстого дерева, за которым я могу укрыться. Я
слышу, как кто-то идёт в моём направлении, с шумом, грубо



 
 
 

ломая кусты.
Мне очень страшно. Мне просто хочется, чтобы всё ско-

рее закончилось. Только пусть это будет не больно. Только
пусть это будет не больно. Господи, Иисусе Христе, помилуй
мя. Господи, Иисусе Христе, помилуй мя. Разбуди меня, по-
жалуйста, пусть это будет просто ночной кошмар, оста-
нови это, пожалуйста, останови это…

– Вот она!
Я быстро поворачиваюсь, держу икону перед собой.
Слышу ещё один выстрел, на этот раз такой громкий, что,

кажется, он совершенно оглушает меня. Что-то сильно уда-
ряет меня в грудь так, что я падаю навзничь. Во всём мире
– полная тишина, кроме какого-то странного высокого зво-
на. Я лежу в грязи на старых прошлогодних листьях не ше-
велясь. Наверное, я умерла.

Проходит много времени, прежде чем я могу пошевелить-
ся. Звон понемногу затихает, и я слышу, как ветер шевелит
листья, слышу чириканье пролетевшей мимо птички. Моя
грудь болит так, будто кто-то сильно меня ударил. Я лежу с
закрытыми глазами и надеюсь услышать мамин голос. Мо-
жет быть, она рядом?

Но нет никакого голоса. Какой-то муравей или комар или
кто-то ещё кусает меня за щиколотку. Наконец я открываю
глаза.

Я всё ещё в лесу. Позднее утреннее солнце нежно светит
сквозь ветви. Куда делся тот мужчина? Я сажусь, у меня кру-



 
 
 

жится голова, я оглядываюсь вокруг.
Лес пуст. Никого нет. Что случилось? Меня застрелили?

Я прикасаюсь к груди. Очень больно, но там нет крови. И во-
обще, на мне нет ни капли крови. Только мои ладони поче-
му-то поцарапаны, точно так же, как в школе на уроке физ-
культуры после перетягивания каната.

Моя щиколотка чешется. Я начинаю сильно её тереть. Не
могу понять, что же произошло.

Я бежала. Потом остановилась. Я слышала, как кто-то шёл
за мной, но спрятаться было невозможно. Он что-то крик-
нул, я повернулась, держа икону перед собой… так… а где
икона?

Я встаю и осматриваю землю вокруг. А, вот она, в паре
метров от меня, лежит ликом кверху, около упавшей сосны.
Я иду, чтобы взять её, и вдруг останавливаюсь.

Это же икона святителя Николая, это мамин святой по-
кровитель, эта икона всегда стояла на её столике, у кровати.
Святитель в полном спокойствии, на золотом фоне, в одной
руке у него – Библия, другая поднята для благословения. Его
лицо не изменилось – всё такое же серьёзное и тихое, хотя я
вижу, что его грудь прострелена, прямо посередине, между
двух голубых крестов на его шарфе.

Я поднимаю икону, мои руки дрожат. Она кажется ма-
ленькой и лёгкой в моих руках. Я поворачиваю её. Она все-
го сантиметра два шириной, но пуля не пробила икону на-
сквозь. С обратной стороны она выглядит совершенно це-



 
 
 

лой. Николь Мэфьюз – написано чёрным фломастером в ле-
вом углу. Я опять переворачиваю икону.

Значит, я держала её прямо перед собой, когда тот чело-
век выстрелил. Должно быть, она остановила пулю, но сила
отдачи пришлась на мои руки, поэтому я упала. Наверное,
тот подумал, что я умерла?

Я опять сажусь на землю и смотрю на икону. Святитель
Николай очень спокоен. Но то, что пуля у него в груди, очень
беспокоит меня. Я хочу достать её ногтями, пытаюсь раска-
чать её, чтобы вынуть. Сажусь на камень у корней деревьев,
это придаёт мне большую устойчивость.

Пуля очень плотно вошла в дерево, но через несколько
минут у меня что-то начинает получаться.

Тонкая струйка крови вытекает из груди святителя.

9 декабря 0000. Эра Толерантности
– Ну, как? Тебе понравилось? – спрашивает Мими с улыб-

кой.
– Да, было очень интересно, но грустно, – говорю я, воз-

вращая «Дарителя».
Она держит книжку и медленно проводит пальцем по

портрету старика. Это одна из причин, почему я читаю кни-
ги, которые даёт мне она. Я знаю, Мими любит каждую из
них.

–  Да, она немного грустная,  – говорит она, переклады-
вая книгу в специальную тележку, – мне хотелось бы, чтобы



 
 
 

книжка не заканчивалась так быстро, чтобы мы были увере-
ны, что у Джона и Гейба всё сложилось хорошо.

– Да, и мне, – говорю я, – я так и не поняла – это ему при-
снилось или он действительно спрятался в безопасном месте.
Почему бы автору не написать об этом просто и понятно?

– Наверное, она думала, так будет более правдоподобно, –
говорит Мими, – жизнь полна таких моментов, когда кажет-
ся, ты висишь над пропастью. И далеко не всё в жизни устра-
ивается просто и красиво.

– Вот именно поэтому я считаю, что книжка должна за-
канчиваться хорошо, – говорю я, – в жизни и так слишком
много грусти.

Мими смеётся.
– И чем старше ты становишься, тем она грустнее… Какое

утешение.
Мими ставит локти на стол и опускает свой подбородок в

ладони. Колечко блестит на её правой руке.
– У меня есть для тебя ещё одна книжка, конечно, если ты

хочешь. Она грустная сначала, но у неё счастливый конец.
Это одна из моих любимых.

– Конечно, хочу. – Она каждый раз говорит, что вот эта и
есть её любимая книжка.

– А о чём она?
– Она о девочке, у которой случилось несчастье, девочка

грустит. Она учится в девятом классе, и она очень одинока,
и ей самой приходится разбираться, как пережить прошлое.



 
 
 

На первый взгляд это выглядит депрессивно, но на самом
деле там очень много смешных моментов. Там отлично опи-
сана школа.

Мими встаёт и провожает меня обратно в отдел юноше-
ской литературы.

Я думаю о школе, где мисс Линда следит за мной и другие
дети со мной не разговаривают. Да, звучит очень знакомо.

– Андерсен… Андерсен… – Мими бормочет себе под нос.
Она просматривает корешки книг, ищет нужное название.

– Я думаю, что у меня тоже иногда бывает депрессия, –
говорю я. Даже не знаю, зачем я это говорю. Я, в общем-то,
не очень хорошо знакома с ней.

Мими не сразу отвечает. Потом она говорит:
– У меня тоже…
Она вынимает книгу и передаёт её мне. На обложке – лицо

девочки, немного прикрыто ветвями ивы.
– Вот она. Книга называется «Не молчи». Но ты должна

будешь рассказать мне, что ты о ней думаешь. Особенно о
деревьях Мелинды.

– О чём?
– Ты сама всё увидишь.
Я смотрю на обложку, а Мими смотрит вокруг, как будто

ей совсем не хочется возвращаться назад, за её стол. Она,
сама не замечая того, крутит кольцо на пальце.

– Мими?
– Да?



 
 
 

– Почему ты носишь обручальное колечко на правой ру-
ке?

Она перестаёт теребить кольцо и внимательно смотрит на
меня. Я знаю этот взгляд: взрослые смотрят на тебя так, ко-
гда решают – стоит ли тебе говорить что-нибудь или нет.

– Потому, что это та рука, которой раньше давали обеты, –
говорит она и так же внимательно смотрит на меня.

– Раньше я тоже знала… таких людей… которые тоже по-
ступали так… – шепчу я.

Мими кивает головой. Она оглядывается: рядом с нами
никого нет.

– Знаешь, что, – говорит она, – почитай «Не молчи», а
потом мы поговорим о деревьях.

10 декабря 0000. Эра Толерантности
Воскресное утро – значит, включён телевизор. Новые се-

рии всех сериалов и шоу в воскресной программе. Бабуш-
ка и дедушка смотрят новую серию «Спасённый Сантой» –
в общем, это о Санта-Клаусе, который приходит к разным
родителям, которые осуждают всё на свете, он учит их, как
принимать собственных детей, несмотря ни на что.

Папа с мамой, скорее всего, не разрешили бы мне это
смотреть. Подростки часто совершают поступки, из-за кото-
рых потом стыдно, и смотреть на это вместе с бабушкой и
дедушкой как-то не очень, к тому же Санта-Клаус – это та-
кая старушка. Думаю, мои родители бы сильно рассердились



 
 
 

на это. Но я устала сидеть одна в своей комнате, к тому же
за окном – дождь, так что я сижу на дедушкином кожаном
стуле и вывожу в блокноте «Хиллари» снова и снова. Может
быть, если я буду это делать хорошо, доктор Снид переста-
нет задавать мне свои вопросы?

Я стараюсь написать это имя по-разному – слитно, потом
большими круглыми буквами, как любят писать у нас девоч-
ки в классе, даже подрисовываю сердечко. В конце концов
я начинаю раздражаться и опять писать большими квадрат-
ными буквами.

Это не моё имя. Я так много раз его писала, что все эти
буквы потеряли всякий смысл. Я вырываю исписанные стра-
нички из блокнота, мну их и выбрасываю.

Этот шум заставляет дедушку поднять на меня глаза.
– У тебя там всё в порядке, Хилли-Билли? – спрашивает

он своим скрипучим голосом. – Опять проблемы с матема-
тикой?

– Я не знаю, – ворчу я.
А про себя думаю: «И я не Хилли-Билли».
– Пойду наверх, немного почитаю.
– Вот правильно, отдохни, – говорит дедушка, снова по-

ворачиваясь к телевизору.
Я поднимаюсь и иду наверх именно в тот момент, когда

Санта-Клаус снимает свою фальшивую бороду и начинает
красить губы.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Антипасха
– Мистер и миссис Мэфьюз?
– Да, мисс, это мы, – говорит дедушка.
– Вы заполнили все бумаги?
– Да, все, но только мы не знаем, что написать в графе

«имя»…
– Давайте, я посмотрю. Её статус? Ах, да. М-м-м… У меня

есть вариант – Хиллари Джейн.
– Только напишите, пожалуйста, разборчиво, чтобы мы

могли легко прочитать.
Дедушка пишет перьевой ручкой, которая у него всегда с

собой, затем передаёт всю стопку бумаг женщине за столом.
– Спасибо. Она уже здесь, но у нас просьба: не уходите

сразу. Я думаю, что доктор Снид хотел бы переговорить с
вами. Он будет её постоянным психологом.

– Она в порядке? – слышу я бабушкин шёпот.
– О, я уверена, с ней всё будет хорошо, – говорит дама, –

доктор Снид вас проинформирует.
Я сижу в соседней комнате на синем виниловом диване,

завёрнутая в одеяло, и внимательно рассматриваю свои ноги.
Они по-прежнему босые и грязные. На мне какая-то стран-
ная одежда – огромная футболка и мальчишечьи баскетболь-
ные шорты, а вот туфли для меня они не смогли найти. Все



 
 
 

чувства кажутся онемевшими, я не могу перестать думать
о том, как бы мне хотелось надеть туфли. А ещё – принять
душ.

Бабушка и дедушка входят. Бабушка крепко обнимает ме-
ня.

– Деточка моя, ты в порядке? – спрашивает она.
Я киваю. На самом деле я не очень-то хорошо с ними зна-

кома. Они вообще никогда не разговаривали с мамой и па-
пой. С чего вдруг они такие добренькие?

– Эта дама сказала, что теперь тебя будут звать Хиллари, –
говорит дедушка, садясь рядом со мной на диван, – здоро-
во будет наконец иметь такое имя, которое люди смогут рас-
слышать и записать с первого раза? – подмигивает он.

– Ричард… – ворчит бабушка.
– А что? Я просто сказал…
Бабушка явно чувствует себя неуютно.
– Может быть, нам нужно…
В этот момент входит какой-то мужчина и плотно при-

крывает за собой дверь. Он, кажется, постарше папы. Мо-
жет быть, ему около пятидесяти? На нём костюм в узкую
полосочку и кроссовки. Только волосы его выглядят как-то
странно. В них совсем нет седины. И они сильно прилизаны
гелем.

– Мистер и миссис Мэфьюз? – говорит он, пожимая им
руки.

– Хиллари, приятно с тобой познакомиться, – говорит он



 
 
 

уже мне. – Я – доктор Снид.
«Почему все эти люди называют меня чужим именем, по-

чему я – босиком?»
Доктор садится на стул прямо напротив нас, забрасывает

одну ногу на другую.
– Не хочу вас задерживать, я вижу, Хиллари очень устала,

и ей пора ехать домой, – говорит он.
«Какой ещё дом? – думаю я. – И никакая я вам не Хил-

лари».
– Но это крайне важно – обсудить кое-какие нюансы, –

продолжает доктор, – Хиллари многое пережила, и сейчас ей
необходима поддержка.

– А что вообще произошло? – спрашивает бабушка, лас-
ково берёт меня за руку, – всё, что мы знаем о прошлых вы-
ходных, – из новостей по телевизору, а потом во вторник нам
позвонили из полиции и сообщили, что мой сын и его се-
мья…

– Хиллари, ты готова говорить о том, что произошло с
тобой? – спрашивает доктор Снид.

Я выдёргиваю свою руку из бабушкиной и плотнее заво-
рачиваюсь в моё одеяло.

– Пока Хиллари не смогла объяснить никому, что с ней
случилось, – вздыхает доктор Снид, – но я уверен: она от-
кроется со временем.

– Где вы её нашли? – спрашивает бабушка.
– Полиция обнаружила её недалеко от дороги номер 22, в



 
 
 

Хендерсоне, – говорит доктор Снид, – мы предполагаем, что
она находилась там с воскресенья, потому что на ней было
белое платье.

– Почему белое платье говорит о том, что она была там с
воскресенья? – спрашивает дедушка.

– Потому, что её родители были православные, – говорит
доктор Снид, – это в их традиции – одеваться в белое на Пас-
ху, а их Пасха как раз была в прошлое воскресенье.

– Я так и знал, что этот оккультизм доведёт Алекса до бе-
ды, – говорит дедушка, качая головой, – я говорил ему это
миллион раз, а он так и не послушал меня.

Я еле-еле слышу дедушку, меня больше занимает доктор
Снид, – откуда он всё это знает?

–  Я вижу, что вас не интересует религия, мистер
Мэфьюз, – говорит доктор Снид.

– Ну, раньше интересовала немного, – говорит дедушка, –
мы с Глэдис ходили в церковь какое-то время, но мне надо-
ело выслушивать все их проповеди, надоело, что они всегда
решают за меня, как мне жить и что делать, и при этом ещё и
вечно выпрашивают деньги. Моя жизнь – моё личное дело.

Доктор Снид понимающе кивает.
– Да уж, очень типично для этих христиан, особенно для

православных. Вечно осуждают и критикуют других, отка-
зывают в венчании тем, кто, по их мнению, этого недосто-
ин, отрицают права женщин, проклинают людей, избравших
иной путь в жизни… неудивительно, что они сами нажили



 
 
 

себе столько врагов.
– Но всё это уже позади, да? – с беспокойством в голосе

спрашивает бабушка. – Ефф… я имею в виду Хиллари будет
теперь в безопасности, с нами?

– Абсолютно. Все эти изменения и эффективные действия
предпринимаются как раз для обеспечения полной безопас-
ности, – говорит доктор Снид, – массовая секуляризация на-
конец завершена, окончена, позади осталась эпоха противо-
речий и жестокости. Конечно, правительству понадобится
некоторое время для внедрения таких перемен в обществе,
и, к сожалению, без подобных трагедий нам не обойтись.

Я так устала, что даже не понимаю, о чём они говорят. Ка-
кая массовая секуляризация? Он что, говорит, что мои ро-
дители сами виноваты, что их убили?

–  А почему правительство потребовало закрытия всех
церквей? – спрашивает бабушка. – Некоторые люди говорят,
что у нас теперь антихристианское правительство.

–  Мы не «анти» ни в каком смысле,  – говорит доктор
Снид,  – люди по-прежнему вольны верить во всё, что им
вздумается. Но религия будет глубоко личным делом каждо-
го. Только в том случае, когда определённая группа людей
пытается навязывать свои религиозные воззрения другим, –
вот тогда происходят трагедии. Вспомните крестоносцев.

«Почему же тогда полиция сожгла наш храм? – думаю я. –
Если правительство не антихристианское, то почему они за-
ставляют меня отказаться от имени?»



 
 
 

– Новая система будет основана на толерантности и при-
нятии, – все говорит и говорит доктор Снид. – Конечно, это
ужасно, что столько людей погибло на Пасху. Жизни отдель-
ных людей – это огромная потеря. Но Православие само по
себе? Это какой-то союз экстремистов, проклинающих всё
и вся в мире. Думаю, наше общество станет гораздо лучше
без них. И Хиллари, я знаю, это тяжело слышать сейчас, но
я считаю, что и тебе лично будет гораздо лучше без всего
этого.

Я даже не знаю, что можно возразить человеку, который
прямо сейчас говорит мне, что вообще-то для меня гораздо
лучше, что вся моя семья погибла и что весь мой мир – се-
мья, церковь, близкие – разрушен. Я просто молча разгля-
дываю свои босые ноги, и мне очень хочется, чтобы кто-ни-
будь дал мне любые носки и туфли. И чтобы просто оставили
меня в покое.

Доктор Снид даёт бабушке и дедушке свою визитку, а его
секретарь записывает меня на первый приём.

– Увидимся через неделю, Хиллари, – говорит он, похло-
пывая меня по плечу, – может быть, мы поговорим о том, что
с тобой произошло, поподробнее? Я помогу тебе преодолеть
твою замкнутость.

Я передёргиваю плечами.
Я ни с кем не хочу разговаривать.
И я не Хиллари.
Я иду следом за бабушкой и дедушкой к машине. Они го-



 
 
 

ворят о моей новой комнате, о том, что теперь у меня будет
своя собственная комната, и я смогу украсить её по своему
усмотрению. Я не хочу плакать перед ними, но я плачу. В их
машине странный запах, она слишком чистая. И в ней нет
сиденья для Кейт.

Мы очень долго едем в мой новый дом.

12 декабря 0000. Э. Т.
Мими стоит в глубине нон-фикшен-секции, водит паль-

цем по корешкам книг и шепчет что-то сама себе.
– Что ты делаешь? – спрашиваю я.
Она касается пальцем страницы, и я жду, когда он добе-

жит до самого края. Потом она вздыхает и записывает что-
то на бумажку.

– Прочитываю полки, – наконец говорит она.
– А что это значит?
– Я проверяю: все ли книги стоят в правильном порядке.

Прочитываю номера и буквы, написанные на их корешках.
– Ух ты, – говорю я. Подхожу ближе и рассматриваю кни-

ги.
– А почему здесь 515.1244 стоит перед 515.13? – спраши-

ваю я. – Разве меньший номер не должен стоять перед боль-
шим?

– Дело в том, что десятые, после запятой, на самом деле
меньше, – говорит Мими, – то есть 515.1244 – это меньшее
число.



 
 
 

– А, ясно. С математикой у меня не очень.
– Ты в каком классе? Вы ещё не изучали десятичные дро-

би? – спрашивает Мими.
– Я в седьмом классе. Да, мы изучали, но я в последнее

время как-то не очень быстро соображаю.
– И я тоже. Поэтому чтение полок – это такая головная

боль!
Я невольно морщусь.
– Я даже не думала, что математика может понадобиться

библиотекарю.
Похоже, карьера библиотекаря мне не грозит.
– К сожалению, математика нужна практически везде, –

говорит Мими,  – именно для таких случаев человечество
изобрело кофе.

– Вообще-то я не очень люблю кофе.
– Я его тоже не любила в твоём возрасте. А потом со мной

случился университет.
Я смеюсь.
– Моя мама пила столько кофе! Наверное, пять или шесть

кружек в день. И ещё, она приготовит себе кофе, но забудет
его где-нибудь, так, что мы постоянно находим полупустые
кружки по всему дому, – то на книжной полке, то в ванной…

Мими тоже хохочет.
– О, вот такого со мной ещё не было. И воскресное утро

было таким сложным без кофе… – Она резко прерывает се-
бя, и мы смотрим друг на друга, смотрим, как с наших лиц



 
 
 

медленно сползают улыбки.
Я вспоминаю о книге, которую всё ещё держу в руках.
– Кстати, я прочитала «Не молчи».
Мими берёт книгу, открывает книгу, вдыхает запах стра-

ниц. Это немного странно, хотя, наверное, нормально для
библиотекаря.

– Ну, и как тебе?
– Очень интересно. Это более жизненно, чем «Даритель».

Мне очень понравилась Мелинда. Мне показалось, что она
похожа на меня.

Мими приподнимает юбку и садится прямо на пол. Я са-
жусь рядом.

– Мы все проходим через испытания в жизни, и нам нуж-
но научиться мужественно переносить их,  – тихо говорит
она.

– Да, я всё время думаю об этом, о моих родителях и о
Кейт – это моя сестра. Ей было всего шесть лет, когда она
умерла.

– На Пасху? – тихо спрашивает Мими.
Я киваю. Моё сердце начинает биться сильнее. Я никому

не говорила о том, что случилось. Могу ли я ей доверять?
Она ведь никому не скажет?

– Я всё время скучаю по Алексу, – говорит она так тихо,
что я с трудом различаю слова.

– Алекс – это кто? – спрашиваю я.
Интересно, знал ли он моего папу?



 
 
 

Она крутит кольцо на пальце.
– Мой муж. Я вспоминаю вечер, когда он сделал мне пред-

ложение… это было в пятницу, так что мы даже не могли
сходить в ресторан, отметить это событие, так что мы приго-
товили бутерброды с арахисовой пастой и джемом и устрои-
ли пикник прямо на полу, в его квартире.

Я вижу улыбку на её губах. Но это такая улыбка, когда
непонятно – улыбаешься ли ты или вот-вот заплачешь. И ра-
дость, и грусть одновременно.

– Ты же никому не расскажешь? – спрашивает она.
Я отрицательно качаю головой.
– Спасибо.
Наверное, это очень страшно – открыть ребёнку секрет,

за который тебя могут убить.
– А как ты поняла, что я православная? – спрашиваю я.
– Когда ты приходила сюда раньше, со своими родителя-

ми, у тебя на шее был крестик с тремя перекладинами, – го-
ворит она. – И ещё, несколько месяцев назад я видела, что
ты перекрестилась, когда переходила из центрального отде-
ления в детскую секцию.

– Ой, а я даже не заметила, что я это сделала.
– Обычно ты не крестишься, – говорит Мими, – мне ка-

жется, ты думала о церкви в этот момент. К тому же детская
секция действительно напоминает алтарь с маленькими сту-
пеньками, как у амвона.

– А я поняла, что ты православная, потому что носишь об-



 
 
 

ручальное кольцо на правой руке. И раньше тебя звали Мэ-
ри, хотя это, конечно, ничего не доказывает.

Мими близко наклоняется ко мне.
– Я открою тебе ещё больший секрет, – шепчет она, – я

и сейчас православная, и меня по-прежнему зовут Мэри. И
знаешь, это имя у меня навсегда.

– Моё имя поменяли на Хиллари, раньше я была Ефро-
синьей.

– Так твой святой – преподобный Ефросиний Палестин-
ский, повар?

– Да, это был мой небесный покровитель.
– Он и сейчас твой небесный покровитель, – шепчет Ми-

ми.
– И даже если у меня теперь другое имя?
– Они не могут отнять имя, которое дал тебе Бог, – гово-

рит Мими, – а, кстати, знаешь, что самое смешное?
– Что?
– Хиллари – это ведь тоже православное имя, – говорит

Мими со смехом, – и Мими – это сокращённо от Мириам,
просто другая форма имени Мария. А Хиллари – это Илла-
рион. Просто кто-то не очень глубоко изучил эту тему.

13 декабря 0000. Э.Т.
Уже холодно, но нас всё равно заставляют есть свой обед

на площадке для пикника. Все дети в куртках, и почти все
девочки надели новые модные шарфы из фланели, которые



 
 
 

застёгиваются на пуговицу на шее. Я вижу, как у меня выхо-
дит пар изо рта, и я тут же вспоминаю Кейт, которая всегда
представляла себе, будто она – дракон. Правда, очень краси-
вый дракон. Такой, с фиолетовой чешуёй.

Большинство ребят уже поели и стоят группками, разго-
варивают, подпрыгивают, чтобы согреться.

Я хожу по краю площадки, вдоль забора, по деревянной
кромке, которая удерживает камешки внутри дорожек. И
просто думаю о разных вещах и о том, как мне не хочется
видеть доктора Снида.

«…Он летел по небу, людям песню пел…»
Я замираю на месте, покачиваясь на досточке. Девочка,

которую зовут Бостон, стоит, опершись на стену, и напевает
сама себе, глядя в свой телефон.

«Вы, люди, ликуйте, все днесь, торжествуйте…»
Она очень увлечена чем-то в телефоне, и мне кажется, она

даже не замечает, что поёт.
«Днесь Христово Рождество!»
Мисс Линда появляется в дверях с другой стороны от

столов для пикника и, прищурив глаза, медленно обводит
всех изучающим взглядом. Я молюсь, чтобы Бостон переста-
ла петь.

Она набирает какой-то текст на телефоне и продолжает
напевать.

«Пастыри в пещеру первые пришли и Младенца Бога…»
– Ой, Хиллари, ты что, с ума сошла? Больно же! Я всё



 
 
 

расскажу мисс Линде!
Я медленно высыпала сквозь пальцы вторую порцию ка-

мешков.
– Мисс Линда! Хиллари Мэфьюз бросается камнями!
Мисс Линда подходит к нам, пробираясь между бегающи-

ми мальчишками.
– Что? Хиллари, это правда?
– Я просто пошутила, – говорю я.
– Ничего себе, ты мне попала в лицо! – кричит Бостон, по-

тирая красное пятнышко на щеке. – Я вообще ей не мешала!
– Хиллари! Швыряться камнями – это неприемлемо! Ты

же можешь сильно кого-то поранить!
Я внимательно разглядываю землю под ногами.
– Извините.
– Мне придётся отправить тебя к директору. Следуй за

мной, пожалуйста, – говорит мисс Линда.
Я иду за ней до калитки, под взглядами всех остальных

детей. Я ещё ни разу не попадала в такую историю. Меня ещё
ни разу не вызывали к директору. Мои глаза наполняются
слезами.

Конечно, они всё расскажут доктору Сниду.

14 декабря 0000. Э.Т.
– Ну что, не самая лучшая неделя для тебя, да?
Они конечно же всё рассказали. Я пожимаю плечами, а

доктор Снид просматривает мой файл.



 
 
 

– Всё равно получаешь пятёрки с плюсом. Даже за кон-
трольную по математике. Хорошо.

Он кладёт лист в стопку бумаг и откладывает их в сторо-
ну. Потом он наклоняется вперёд, так, что касается локтями
своих коленей. Внимательно смотрит на меня сквозь свои
очки для чтения.

– Давай поговорим о том, как ты себя чувствуешь.
«Давайте лучше не будем», – думаю я.
– Не знаю, – это я произношу вслух.
– У тебя очень выразительное лицо, Хиллари. Когда ты

злишься – это очень легко понять.
– Я не злюсь.
Он кивает головой.
– Тебе совершенно не стоит притворяться передо мной.

Ты можешь быть абсолютно откровенна. Что тебя беспоко-
ит?

– Я не знаю.
Я вижу, как у него напрягаются скулы. Его сильно раздра-

жает, когда я это говорю. Я тоже легко его понимаю.
– Хиллари, зачем ты бросила камни в Бостон? – спраши-

вает он.
Я смотрю на свои руки. И тут я замечаю, что опять дёргаю

себя за пальцы, тогда я сажусь на свои ладони.
– Она сказала что-то обидное? Что-то о твоём прошлом?
– Нет.
– Но что-то тебя раздражало в ней. Я никогда не слышал,



 
 
 

чтобы ты кого-то ударила.
Самое неприятное в докторе Сниде то, что он говорит так

уверенно, как будто он действительно тебя хорошо знает.
Будто он твой закадычный друг, только гораздо умнее тебя,
ты ведь всё равно не можешь выйти из его кабинета.

– Я не знаю.
Доктор Снид вздыхает. Он усаживается поудобнее и яв-

но бессознательно приглаживает свои гелевые волосы. Они
издают странный звук, похожий на шуршание листьев под
ногами. Пару минут мы сидим в тишине, слушаем «белый
шум». Это ещё одна из его штучек – он старается доставить
мне как можно больше дискомфорта, в надежде, что я про-
говорюсь. Но я разгадала его. Я отключаю свои мысли ровно
до того момента, пока он сам не задаст мне вопрос.

– Я представляю себе, наверное, сейчас для тебя непро-
стое время, – наконец произносит он.

Поскольку я ничего не отвечаю, он продолжает:
– Праздники – это всегда подарки и семья, естественно,

что тебе сейчас трудно. Тем более что это первый праздник
с тех пор, как твои родители умерли.

Я не буду плакать. Я не буду.
– Это совершенно естественно, – мягко говорит он, – ис-

пытывать злость и раздражение. По отношению к родителям.
По отношению к бабушке и дедушке. По отношению к Пра-
вославию.

– Я не злюсь, – говорю я.



 
 
 

Доктор Снид делает вид, что не слышит меня.
– Когда я был маленьким мальчиком, – продолжает он, – я

довольно долго верил в Санта-Клауса. Гораздо дольше, чем
другие дети. Зимние праздники, или Рождество, как мы это
называли раньше, были моими любимыми, из-за всего этого
волшебства и магии. Но однажды я поймал моих родителей
за тем, что они складывали подарки в мой праздничный но-
сок. Я был очень зол. Злился, прямо как ты сейчас.

– Я не злюсь, – повторяю я.
– Потому, что всё это время они врали мне, – продолжает

он, – всё это было подделкой. Волшебство исчезло.
Я вдруг вспоминаю свои туфли у дверей в день святителя

Николая.
– Но знаешь что? – говорит доктор Снид. – Я понял, что

всё-таки настоящее волшебство было в моей семье, но за-
ключалось оно в том, что мы просто праздновали вместе. А
игра в Санта-Клауса…. – Мои родители таким образом хо-
тели показать свою любовь ко мне. Традиция, которой при-
держивались твои родители – Православие, Рождество, Сан-
та-Клаус, – так люди могли выразить свою радость от того,
что они вместе. Но не было ничего такого, что делало эти
праздники волшебными. Просто время, проведённое с се-
мьёй, – и есть настоящее волшебство.

То, что он говорит, кажется почти правильным. По-мое-
му, я запуталась.

– Тебе не обязательно злиться, Хиллари, – говорит док-



 
 
 

тор Снид, – теперь ты знаешь, что твои родители не были
идеальными. Они учили тебя неправильным вещам. Самое
главное – не их представления о мире, но их любовь к тебе.
Ты можешь быть не согласна с ними, но с уважением отно-
ситься к их памяти.

«Но я хочу, чтобы оно было правдой, – думаю я, – я хочу
настоящего волшебства. И хочу, чтобы оно имело значение».

– Какие у тебя планы на эти Зимние Праздники? – спра-
шивает он.

Я пожимаю плечами.
– Я думаю, что мы просто останемся дома, дядя Роберт и

тётя Синди, наверное, приедут в гости. И мы нарядим ёлку
в субботу.

Доктор Снид записывает что-то на стикере.
– Твой дядя Роберт – брат твоего отца?
– Да.
– И его дочь – это та девочка, которая гостила у вас на

Пасху?
– Да, Оливия.
– Но они ведь не православные?
– Нет, они не ходили в храм, но иногда Оливия бывала с

нами на службе.
– И ты не видела их с тех пор, как умерла Оливия?
– Не видела.
Они живут в получасе езды от дедушки и бабушки, но они

никогда не приезжают в гости. Наверное, чтобы не встре-



 
 
 

чаться со мной. В нашей детской было две кровати и две де-
вочки. Никто не пошёл искать меня под маминой и папиной
кроватью, потому что никто не знал, что в доме в ту ночь
было трое детей.

– Ты волнуешься перед встречей с ними?
– Ну, да… – говорю я.
– Может быть, мы немного поговорим именно об этом на

следующей неделе. Напомни мне, пожалуйста, хорошо?
– Хорошо.
Он встаёт и открывает передо мной дверь. Мы проходим

коридор, выходим в холл, где сидит бабушка и смотрит в
журнале рецепты пирогов.

– Как прошла твоя беседа, всё хорошо? – спрашивает она
с улыбкой.

– Отлично, – говорит мистер Снид, похлопывая меня по
плечу.

Я вся сжимаюсь.
– А нам ещё нужно заехать в магазин, купить поздрави-

тельные открытки, – говорит бабушка, – хочешь, мы купим
замороженную пиццу на ужин?

– М-м-м, пицца, – говорит мистер Снид, – я по-настояще-
му тебе завидую!

Они ещё несколько минут о чём-то болтают, смеются, по-
ка бабушка складывает свои вещи в сумочку. Затем доктор
Снид возвращается в свой кабинет, а мы с бабушкой нако-
нец уходим.



 
 
 

Воздух кажется пронзительно холодным и после душного
холла, где я страдаю от клаустрофобии. Я делаю глубокий
вздох и расправляю плечи. В сгущающейся темноте празд-
ничные украшения начинают мигать буквально на каждом
столбе. Тут и праздничные ёлки, и снежинки, и олени. А
на одном столбе, у самого поворота – звезда. В моё созна-
ние медленно вплывает воспоминание: мамин голос и мой…
сливаются вместе.

Дева днесь Пресущественнаго раждает,
И земля вертеп Неприступному приносит;
Ангели с пастырьми славословят,
Волсви же со звездою путешествуют,
Нас бо ради родися…

Растёт ощущение чуда.
…Отроча младо, Превечный Бог!
Я стою у машины, смотрю, как настоящие звёзды появля-

ются в тёмно-синей ночи, прямо надо мной.
Если это всё неправда, – почему они прилагают столько

усилий для того, чтобы я всё забыла?

15 декабря 0000. Э. Т. 20:13
После того как я заканчиваю свою домашку по математи-

ке, я поднимаюсь наверх, в мою комнату, и ложусь на кро-
вать. Только здесь я могу успокоиться и перестать обижаться



 
 
 

на все свалившиеся на меня обстоятельства. Мои часы гром-
ко тикают.

Иметь часы – это гораздо лучше, чем иметь психотерапев-
та. По крайней мере, такого, как доктор Снид. Может быть,
где-нибудь и есть хорошие психотерапевты, но мне больше
нравятся мои часы: они не задают неудобные вопросы, не за-
ставляют разговаривать. Они просто спокойно тикают. Они
никогда не расстраиваются, как бабушка, и не хитрят, как
мисс Линда.

Я думаю о том, что, если у меня когда-нибудь будет свой
собственный дом, я повешу часы во всех комнатах, чтобы
у меня всегда был приятный собеседник, куда бы я ни по-
шла. У меня будут большие полки, заполненные только мои-
ми любимыми книжками. И я буду приглашать в гости толь-
ко Мими и бабушку. И ещё в моём доме можно будет произ-
носить любые слова, всё, что тебе захочется, например «Рож-
дество» или «Бог», и ничего плохого с тобой не случится.

А ещё там не будет математики.

16 декабря 0000. Э. Т. 3:47
– Хиллари! Проснись! Хилли-Билли! – Кто-то трясёт ме-

ня за плечо.
Кто-то, кто пахнет фланелью и одеколоном «Old Spice».

Дедушка. Что случилось? Ещё темно. Я, кажется, что-то го-
ворила, но сейчас не могу вспомнить, что именно.

– Ты опять разговариваешь во сне, – говорит дедушка, –



 
 
 

ты опять разбудила бабушку!
– А сколько времени? – сонно спрашиваю я.
– Часа четыре утра, – отвечает он, – опять снились кош-

мары?
– Кажется, нет… – Я всё ещё сонная.
– Ты говорила что-то про котов. Постарайся заснуть, и во-

обще, будь потише, пожалуйста, у бабушки опять бессонни-
ца.

Я слышу, как он выходит из моей комнаты и закрывает
дверь. Он всегда ворчит, когда не выспится.

Коты? Странно. Я рассматриваю потолок в темноте. Надо
бы сходить в туалет, но одеяло такое тёплое, что совсем не
хочется выбираться из кровати. Может быть, я опять засну
и потерплю до утра…

«Кейт, не кот», – вдруг понимаю я.
И тут я всё вспомнила.
Кейт стоит, закрыв глаза, и считает. Я судорожно ищу ме-

сто, где могла бы спрятаться. Но деревья вокруг совершенно
без листьев и отстоят далеко друг от друга. Нет больше вре-
мени. Где же мне спрятаться?

Я бегу дальше, она остаётся позади, а я всё бегу и бегу,
и оказываюсь в глубине леса, и всё ищу то самое, заветное,
место. Я узнаю этот лес. Я уже была здесь. Вот ручей. Упав-
шее дерево. Мёртвое дерево с дуплом. Дупло маленькое, там
может поместиться только енот или собака, размером с Хёр-
ши. Но, кажется, чем дальше я бегу, тем сильнее я уменьша-



 
 
 

юсь в размере, и внезапно я оказываюсь внутри этого самого
дупла.

– Кто не спрятался, я не виновата! – Голос Кейт еле слы-
шен, кажется нереальным.

В дупле совсем темно, а я теперь такая маленькая, что она
никогда не сможет найти меня. Я пытаюсь спрятаться ещё
надёжнее, куда-то вглубь, подальше от светлого пятна входа,
пробираюсь сквозь сухие листья и какую-то грязь. И тут я
вижу свет в глубине. Что это?

Это не дневной свет. Он белый, больше похож на свет
звезды.

Я иду прямо на этот свет. Какого же размера это дерево?
Я что, на самом деле такая маленькая?

Я крепко сжимаю уголок пододеяльника. Я хочу, чтобы
дедушка вернулся, даже если он будет ворчать.

Вижу мужское лицо. Оно огромное. Глаза открыты, но
устремлены вдаль. Он смотрит куда-то поверх моей головы,
сидит, опираясь спиной на ствол дерева, ноги у него вытяну-
ты, а руки мягко сложены на груди.

– Здравствуйте… – говорю я, но губы мои шевелятся, не
издавая никаких звуков.

Когда я подхожу ближе, то вижу, что его красные туфли
просто огромные – размером с меня. Я могу заблудиться в
складках его одежды. Синие кресты на его плечах, на белом
шарфе – гигантского размера.

– Ефросинья? Ефросинья, где ты?



 
 
 

Я слышу гулкое эхо голоса Кейт.
Огромная белая борода незнакомца поворачивается ко

мне. У него доброе лицо, оно будто светится. Это пугает ме-
ня, и я с криком отступаю назад. Великан смеётся, протяги-
вает руку, чтобы поймать меня. Его шарф спадает с плеча, и
я вижу пулю в его груди и кровь, вытекающую из раны.

Рука великана ловит меня и аккуратно сажает на землю.
– Ты нашёл её! – говорит Кейт, внезапно оказавшись око-

ло нас.
Она одета в свой любимый наряд: на ней – юбка принцес-

сы, розовые ковбойские сапожки и папина футболка, на ко-
торой нарисованы смешные усы. За плечами – рюкзачок.

– А вот и подарок на Рождество от Екатерины, специально
для тебя.

Кейт снимает рюкзак, расстёгивает молнию.
– Протяни руки, – говорит она.
Я не могу отвести глаз от великана, но выполняю её прось-

бу.
В мои ладони она кладёт одно… два… три маленьких яб-

лока. Она закрывает рюкзак, надевает его на плечи, накло-
няется и шепчет мне в ухо:

– Они от Повара.
И убегает.
– Кейт, – наконец у меня появился голос, – подожди, вер-

нись, Кейт!



 
 
 

16 декабря 0000. Э. Т. 16:28
Я еле нашла Мими. Её совсем не было видно там, в закут-

ке с книгами по истории, где она расставляла их по полкам,
вынимая из библиотечной тележки. Но мне очень нужно бы-
ло с ней поговорить.

– Ты веришь в чудеса? – спрашиваю я.
– Конечно! – отвечает Мими.
– Я имею в виду не те чудеса, как в Библии, а вот прямо

сейчас, в наше время?
– Конечно, – повторяет она.
Я стою рядом с Мими, читаю названия книг на кореш-

ках и думаю, как ей рассказать о том, что случилось. Сёстры
Бронте. Собрание сочинений Шарлотты Бронте. «Хроники
Гондала».

– А ты сама когда-нибудь видела чудо? – спрашиваю я.
Она вынимает книгу из тележки, отклеивает стикер с об-

ратной стороны и ставит её на полку.
– Нет, – говорит она, – по крайней мере, я не знаю об этом.

Но ведь я и не святая, – улыбается она.
– Ну, я тоже не святая.
Рука Мими замирает над новой книжкой.
– А ты видела чудо?
Я киваю.
Она молчит несколько минут. Я жду, чтобы она наконец

спросила меня, что же я видела. Потом она говорит:
– Я думаю, тебе нужно кое с кем встретиться.



 
 
 

– Я не сумасшедшая, – говорю я.
– Нет, нет, не с доктором. Хотя в некотором смысле…
Я смотрю на неё с подозрением. Может быть, мне не сто-

ило ничего ей говорить.
Такое ощущение, что она пытается принять какое-то ре-

шение.
– А сколько тебе лет? – наконец спрашивает она.
– Двенадцать, почти тринадцать.
Мими наклоняется над тележкой и вздыхает.
– Даже не знаю, должна ли я это сделать… – шепчет она

себе под нос.
– О чём ты?
Она берёт книгу, вертит её в руках.
– Ефросинья, – говорит она, – ты же знаешь, в каком мире

мы живём?
Какой странный вопрос.
– Наверное, да…
Мими понижает голос.
– Тебе двенадцать лет. И ты видела такие вещи, которые

двенадцатилетние дети вообще-то не должны видеть. И ты
собираешься принять решение, которое двенадцатилетние
дети обычно не принимают. Ты понимаешь, что за тобой сле-
дят? – говорит она почти шёпотом.

Я думаю о докторе Сниде и мисс Линде и киваю головой.
– Ты знаешь, что с тобой будет, если они узнают?
– Что? – шепчу я.



 
 
 

– Я даже не знаю, – шепчет она в ответ, – но моего мужа
убили.

– Мою семью тоже убили.
– Ты уже взрослая, чтобы принимать взрослые решения?

Или лучше тебя поберечь. – Кажется, сейчас она разговари-
вает сама с собой.

Она вот-вот собирается сказать мне что-то. Что-то очень
важное. Что-то, что я, наверное, не хочу знать. Может быть,
ещё не поздно. Я могу вернуться к бабушке, в её секцию
с любовными романами, я всё-таки ещё ребёнок. Пусть эти
взрослые сами думают обо всяких страшных вещах.

Я вспоминаю свой сон, великана и Кейт. И решаю: я хочу
это знать.

– Пожалуйста, расскажи, – говорю я.
Мими перекрестилась. Я оглядываюсь в страхе, вдруг кто-

то видит нас. Никого.
– На углу Английской улицы и Первой авеню есть буки-

нистический магазин, – говорит она, – его владелец сможет
тебе помочь.

Книжный магазин со старыми книгами? Как он может мне
помочь?

– А кто он? – спрашиваю я.
– Просто зайди туда, если получится, и попроси его дать

тебе атлас мира.
– Книгу с картами?
Мими кивает.



 
 
 

– Он спросит, какая страна тебя интересует. А ты скажи:
Синай.

– Но это же не страна, – говорю я, – это же то место, где
Моисей получил Скрижали Завета?

Она прикрывает пальчиком свои губы, я понимаю, что го-
ворю слишком громко.

– Ой, извини, – шепчу я, – но почему я должна так ска-
зать?

– Потому что никто из людей, кому нужен атлас, просто
так это не спросит. Это пароль.

Я киваю головой, я поняла.
– И что потом?
– Я не знаю, – говорит Мими, – но он поможет тебе, чем

сможет. Ему можно доверять. Только никому не говори.
– Нет, не скажу.
Она уходит отклеивать стикеры и ставить книги на полки.

Лицо у нее напряженное, брови немного приподняты, она
выглядит взволнованной. Может быть, она боится, что я от-
крою кому-нибудь наш секрет? Но я точно знаю, я не подве-
ду.

– Передай мне, пожалуйста, вон ту книгу, – показывает
она на книжку в тележке, пока другой рукой освобождает
для неё место на полке.

Я достаю книжку и начинаю передавать её, и тут – зами-
раю на месте, увидев обложку. Это старая Библия. Номера
на новом стикере совпадают с номерами на полке, но на пол-



 
 
 

ке стоят книги вроде «Собрание сочинений» Джона Донна,
или «Поэты-метафизики», или «Семнадцатое столетие».

– Иногда кто-то ставит книги не на те полки, – говорит
Мими, забирая Библию из моих рук и ставя её на полку, ря-
дом с другими, – и тогда их почти невозможно найти.

Я рассматриваю другие книги в её тележке. Некоторые –
обычные. Но вот среди книг есть «Жития святых» и «Путь
пилигрима».

– Они же тебя поймают, – шепчу я.
Мими кивает.
– Рано или поздно. Но они никогда не смогут отыскать

все книги. А когда-нибудь люди заметят эти книги и, может
быть, прочитают. Я придумала систему, как их можно будет
найти. У них фальшивые названия в общей системе, но я
присвою им определённый номер, и потом их можно будет
отыскать.

Я не очень понимаю, что она имеет в виду, но всё это ка-
жется очень рискованным. «Пожалуйста, пусть с ней ничего
не случится, – думаю я, – она – мой единственный друг».

17 декабря 0000. Э. Т.
– Это искусственное дерево мне нравится гораздо боль-

ше, чем живые ёлки, – говорит бабушка дедушке, – намного
чище в доме. Когда мальчики были маленькие и мы ставили
живые ёлки, мне всё время приходилось пылесосить все эти
ёлочные иголки.



 
 
 

– Угу, м-м-м, – говорит дедушка.
Он пьёт пиво и смотрит футбол по телевизору. Я не ду-

маю, что он вообще обращает на нас внимание. Он собирал-
ся помочь нам ставить ёлку, но игроки вышли в овертайм.

Терпеть не могу футбол. Папа смотрел его иногда и гово-
рил нам, что осталось только десять минут, и он поиграет с
нами, а потом он не играл с нами ещё целый час. А всё пото-
му, что они считают только то время, когда эти дядьки бега-
ют и бросают мяч, но не считают то, когда они ругаются или
смотрят повторы, чтобы убедиться, что чья-то нога пересту-
пила белую черту. Спорт – это здорово, только если в нём не
участвуют взрослые.

Мы с бабушкой сидим на полу в гостиной и собираем
дерево. Мы уже поставили пластиковый ствол, а все искус-
ственные ветки лежат отдельными кучками. Бабушка вкру-
чивает их, а я пытаюсь распушить, чтобы они не выгляде-
ли так печально. Я думаю о том, что эта ёлка, должно быть,
очень старая, потому что коробка, в которой она лежала, –
вся пыльная и разорванная, и ещё ей явно не хватает пла-
стиковых иголок на ветках. Наверное, они купили её, когда
папа поступил в университет.

– Ой, Хиллари, этой веточке явно требуется больше вни-
мания, – говорит бабушка, подняв небольшую ветку, кото-
рая явно должна быть на самом верху. На ней осталось со-
всем немного иголок, и они все торчат в разные стороны.

Всё это очень грустно. Мне хочется живую ёлочку, кото-



 
 
 

рая хорошо пахнет, пусть даже она будет слегка неровная, я
люблю, когда она оставляет смолу на ладони, пока ты зано-
сишь её в дом из машины. И мне хочется услышать, как папа
с мамой спорят, ровно ли стоит ёлка, и мы с Кейт ссоримся,
кто первый повесит украшение. Мне даже хочется увидеть,
как Хёрши потихоньку будет подъедать упавшие иголки, а
потом его вырвет прямо на ковёр.

Телевизор ревёт, и дедушка ругается, трясёт головой и ма-
шет руками.

– Ну, всё, – говорит он, отхлёбывая своё пиво, – всё, те-
перь они точно не смогут отыграться.

– Игра закончилась? – спрашиваю я.
– Нет, ещё сорок секунд, – отвечает дедушка, не отрывая

глаз от экрана.
Вообще неизвестно, сколько ещё это будет продолжаться.

Мы с бабушкой заканчиваем собирать ёлку и отходим в сто-
рону посмотреть, что получилось.

– Просто прекрасно, – говорит бабушка.
– Ага, – говорю я.
Деревце выглядит очень печально. Может быть, будет по-

лучше с украшениями?
– У нас есть здесь лампочки? – спрашиваю я, ковыряясь

в другой пыльной коробке из кладовки под лестницей.
– Не думаю, – говорит бабушка, – все рождественские, м-

м-м, я имею в виду праздничные украшения в этой коробке.
Нужно будет их разобрать.



 
 
 

Гирлянда с лампочками оказалась в первой же коробке, но
совершенно запутанная. Ещё нашёлся мешочек с разномаст-
ными игрушками, наполовину сгоревшие свечи, старые ле-
денцы и чайник, похожий на пряничный. И ещё куча «дож-
дика» на самом дне. Мы с бабушкой достаём всё из коробки,
и она начинает распутывать гирлянду.

Я открываю вторую коробку. Там лежат праздничные нос-
ки для подарков, на одном из них вышито папино имя. Про-
вожу пальцем по этим буквам. И думаю: а что случилось с
моим носком? И со всем остальным в моём доме? Внизу, под
носками, я нахожу плюшевых Санту и миссис Клаус, выгля-
дят они как-то не очень, брови у них немного оторвались, и
вместо ног выглядывает что-то деревянное и колючее.

– А что это? – спрашиваю я, вынимая какой-то новый па-
кетик из коробки.

Он тяжёлый, я кладу его на пол. Достаю оттуда что- то
завёрнутое в газету и бумажное полотенце.

Бабушка слишком увлечена гирляндой.
– Что там, малыш? – спрашивает она.
– Какие-то штуки. – Я разворачиваю свёртки.
Внутри – фарфоровые фигурки бородатого дядьки, в

красной одежде, с золотым сундуком в руках. Бабушка под-
нимает глаза.

– Ох, Ричард, я совершенно забыла. С этим надо срочно
что-то делать.

– Что там? – говорит дедушка.



 
 
 

– Фигурки для вертепа, – говорит она, часто моргая, как
будто она боится, что случилось что-то очень плохое.

– А… это, – рычит дедушка, – да, и чем скорее, тем лучше.
Он тут же встаёт со своего кресла, хотя до конца игры ещё

несколько секунд, хватает коробку, бросает в неё фигурки.
Я слышу звук бьющегося фарфора. Дедушка протягивает ко
мне руку, чтобы забрать волхва.

Я медленно отдаю ему фигурку, он выхватывает её и бро-
сает в коробку. Я слышу, как фигурки ударяются друг об
друга. Потом он выходит во двор, выбрасывает всю короб-
ку в мусорный бак. Я снова слышу звуки бьющегося стекла.
Вздрагиваю, вдруг вспомнив звук разбиваемых окон на Пас-
ху в нашем доме.

– С тобой всё в порядке, Хилли-Билли? – спрашивает ба-
бушка мягко.

– Не знаю, – отвечаю я.
Она распутала первую нитку гирлянды и повесила её себе

на руку.
– Как-то нехорошо получилось, – говорит она.
Когда дедушка возвращается в дом, молчат все, кроме

спортивного обозревателя, который всё говорит и говорит
о том, что это самая важная игра сезона и как никто даже
представить себе не мог такой счёт. Дедушка рассердился,
потому что не видел конец игры, бабушка занята гирляндой,
а я думаю о том, что Мими говорила про книги, о том, что
необходимо их спасти, и о фарфоровых человечках, лежа-



 
 
 

щих среди мусора.
Ночью, когда бабушка и дедушка уснули, я тихонько вы-

бираюсь из дома и залезаю в мусорный бак. Он был почти
пустой, когда дедушка выбросил туда фигурки из вертепа, и
я не могу забрать их все. Они заметят. Я беру с собой Мла-
денца Иисуса в колыбельке и Богородицу, и ещё ангела со
сломанным крылом. Ещё я хочу забрать Иосифа, но он вы-
пал из газетной обёртки и разбился на три кусочка, и в тем-
ноте я не могу найти его голову. Я кладу холодные фигурки
в карман своей куртки и проскальзываю обратно в дом. Я
прячу их на дне выдвижного ящика моего письменного сто-
ла. Туда, где лежит книжка «Сосчитай звёзды», которую мне
дала Мими. Почему-то в эту ночь я засыпаю легко, зная, что
они в безопасности.

20 декабря 0000. Э. Т.
– Вы все сегодня такие нарядные! – говорит мисс Лин-

да, театрально всплёскивая руками, – я понимаю, что вы с
нетерпением ждёте школьную праздничную вечеринку, но
мы ещё должны кое-что сделать! Так что прошу вас сесть на
свои места и постараться сосредоточиться!

Мне кажется, я слышу все эти восклицательные знаки в её
речи. Вообще-то никто не проявляет никакого нетерпения.
Некоторые девочки тайком заглядывают в свои телефоны.

Двое учеников должны показать свои презентации по гео-
графии перед всем классом, прежде чем мы сможем поесть



 
 
 

угощения, которые сами же и принесли из дома. Первый
мальчик, Остин, рассказывает о России. Ничего особенно-
го. Картинка, которую он показывает, – большая распечатка
флага. Он выглядит почему-то мятым и поперёк виден лого-
тип сайта, с которого Остин, видимо, его и скопировал. Не
думаю, что он потратил много времени на подготовку к сво-
ему выступлению, потому что он просто прочитал несколько
фактов, написанных на обратной стороне теста по матема-
тике. Когда он спрашивает, есть ли у кого-нибудь вопросы,
поднятых рук нет, потому что никого не волнует Россия, и
всем хочется, чтобы он поскорее сел и прекратил свою бол-
товню.

Мне жалко его, и я поднимаю руку.
– Да, м-м-м… – говорит он, как если бы пытался вспом-

нить моё имя.
– А почему ты решил выбрать именно Россию для своей

презентации?
– Ну, мой отец всегда говорит, нам просто надо разбом-

бить её поскорее, – отвечает Остин.
Вот именно поэтому я обычно и не разговариваю с маль-

чиками.
Следующая презентация – уже поинтереснее. Её показы-

вает Бостон, девочка, в которую я бросила камень. Она рас-
сказывает об Англии. На голове у неё шапочка с флагом Ве-
ликобритании, на свитере нарисована красная телефонная
кабинка, она держит в руках постер с надписью «Будьте спо-



 
 
 

койны, пейте чай». Похоже, что фотографию короля Вилья-
ма она вырезала из журнала. Но, по крайней мере, видно,
что она готовилась, несколько фактов были мне совершен-
но неизвестны. Потом она показала фотографию, на которой
она сама – на двухэтажном автобусе.

Вечеринка по поводу Зимних Праздников проходит нор-
мально. Я сижу рядом с девочками, которых зовут Гамиль-
тон и Саша, они дружат и совсем не возражают, если я время
от времени сажусь рядом, поболтать. Все едят сахарные пе-
ченья с белой помадкой, которые я попросила бабушку ку-
пить в булочной. Их едят не так быстро, как брауни, кото-
рые испекла мама Гейтса, но они явно побеждают «Орео»
и «Райс Крисп» и уж точно пользуются большей популяр-
ностью, чем палочки морковки и сельдерея. В общем, всё
неплохо. Я пережила эти полгода. У меня получается.

А завтра мы с бабушкой поедем в магазин за Рождествен-
скими подарками. Праздничными подарками. И я попаду в
тот книжный магазин, о котором мне рассказала Мими. На-
деюсь, там есть любовные романы, где действие происходит
в прериях.



 
 
 

 
Глава третья

 
21 декабря 0000. Э. Т.
– Зайка, ты точно не хочешь поехать в «Уолмарт» или в

какой-нибудь другой торговый центр? – спрашивает бабуш-
ка.

Мы стоим возле крошечной книжной лавки и рассматри-
ваем пыльные стопки книг через витрину. Большинство из
них мятые, некоторые порваны.

– Ты же знаешь, дедушка не очень любит книги, может
быть, ему купить что-нибудь для рыбалки? Или большую
кружку, или что-то в этом роде?

– Мне нужно посмотреть, что у них есть. И мне нужно
купить подарок для тебя тоже. А ты ведь любишь книжки.

– Это да, – говорит бабушка.
Она хорошая. Она любит книги, но только новые.
– Мне нужно сходить туда одной, чтобы ты не видела, что

я покупаю, – говорю я, – можно мне немного денег?
Она достаёт десять долларов, это мои карманные деньги,

я заработала их сама, когда расчищала газон перед домом.
– Ты уверена, что тебе нужно именно сюда?
– Да, уверена.
– Ну, ладно, я пойду попью кофе в Старбаксе, вон там,

и почитаю книжку, пока ты будешь в магазине. – Бабушка
приобнимает меня и идёт в кафе.



 
 
 

Как только она уходит, я спешу зайти в магазин. Мне нель-
зя там слишком долго задерживаться, чтобы она не начала
волноваться.

Когда я открываю дверь – звенит привязанный к ней ко-
локольчик. Магазин пахнет старыми книгами и чаем – пыль-
ный, щекотный запах, который мне сразу же очень нравится.
Здесь огромные полки, выше меня, прямо посередине мага-
зина, и полки на стенах, и стеклянный прилавок, на котором
лежат явно очень старые книги. За прилавком – дверь, веду-
щая вглубь лавки, И даже отсюда видно ещё больше книг и
старый жёлтый диван, из которого местами вылезли пружи-
ны.

– Иду-иду, минуточку, – слышу я густой низкий голос.
И тут я вдруг испугалась. Что я здесь делаю? Ох, у ме-

ня могут быть неприятности! Я подхожу ближе к прилавку,
сильнее сжимая свои десять долларов.

Из глубины магазина выходит старик, в руках – огромная
стопка книг. Ну, по крайней мере, он уже старый, думаю я, у
него совершенно седые волосы и борода, кроме одной тём-
ной пряди, идущей вниз от подбородка. Но руки, которыми
он держит все эти книги, – просто огромные, и что-то власт-
ное чувствуется в его походке и в том, как он держит себя.
Может быть, он не так стар, как кажется?

– Чем я могу вам помочь? – говорит он, опуская книги на
прилавок.

– Мне нужен атлас мира, – говорю я, немного нервно.



 
 
 

Старик молчит несколько секунд, рассматривает меня.
– Ты с родителями? – тихо спрашивает он наконец.
– Они умерли, – говорю я, – моя бабушка здесь недалеко,

в кафе.
Он никак не реагирует на моё сообщение о том, что они

умерли, просто смотрит на меня. Его тёмные глаза не мига-
ют, из-за густой бороды я не могу понять выражения его ли-
ца. О чём он думает? Или, может быть, я должна что-то ещё
сделать?

– Мне очень нужен атлас, – шепчу я.
– А какая страна тебя интересует?
– Синай, – говорю я.
Он кивает головой.
– Думаю, у меня найдётся нужный тебе атлас, – говорит

он, – у тебя есть время, чтобы пройти и посмотреть?
– Да.
Я захожу за стеклянный прилавок и иду следом за ним

куда-то вглубь лавки. Это довольно маленькая комната со
старым, видавшим виды диваном и стопками книг. На пись-
менном столе стоит старенький компьютер и микроволнов-
ка. В комнате есть маленький холодильник, а в углу лежат
несколько подушек и одеял. Наверное, он здесь и живёт. В
комнате довольно холодно, несмотря на то, что рядом со сто-
лом стоит включенный обогреватель.

Старик подходит к столу и выдвигает ящик. Он достаёт
оттуда огромную книгу, вроде таких, что люди кладут на



 
 
 

журнальные столики. На обложке этой книги – гора, и книга
называется «Синай». Он удивился моему приходу? Он что,
правда думает, что мне нужна книга про Синай?

– Это то, что ты ищешь? – говорит он, открывая книгу.
Я подхожу поближе, чтобы рассмотреть. Кто-то вырезал

огромный квадрат в страницах книги, прямо посередине.
Внутри лежит икона Христа.

– Да, – говорю я.
Старик отходит на шаг от стола, крестится, дважды низ-

ко кланяется, потом целует икону, опять крестится и кланя-
ется. Как давно я не делала этого! Я складываю три пальца
правой руки щепоткой, прижимаю два других к ладони и ри-
сую невидимую линию ото лба к животу, потом от правого
плеча к левому. Я кланяюсь, прикасаясь пальцами к пыльно-
му полу. Мои волосы стали такими длинными, они падают
мне на лицо, когда я кланяюсь второй раз, и я собираю их
рукой, чтобы они не рассыпались по плечам. Я целую икону
и крещусь ещё раз, ещё раз кланяюсь. И я чувствую, что на
меня устремлены две пары глаз – этого старика и Христа –
с иконы.

– Меня зовут отец Иннокентий, а тебя? – говорит старик.
Отец Иннокентий? Тот самый священник, к которому ме-

ня вёз мистер Лиакос? Я начинаю нервничать ещё больше.
Я ещё никогда не разговаривала со священником сама, хотя
я была воспитана в Православии. Я всегда слишком стесня-
лась.



 
 
 

– А меня Хи… я хотела сказать – Ефросинья, – говорю
я, – Ефросинья Мэфьюз. Мою маму звали Николь, а папу
Александр. И мы раньше ходили в храм Иоанна Богослова.

Священник кивает головой.
– Я помню их, – говорит он, – и помню, что видел тебя…

у тебя есть сестра?
– Её больше нет, – говорю я, у меня внезапно перехваты-

вает горло.
Отец Иннокентий опускает голову.
– Очень жаль.
– Мистер Лиакос хотел с вами встретиться, мы ехали на

машине, он думал, что, возможно, вы живы.
– Марк? Чтец? – говорит он, быстро взглянув на меня. –

Знаешь, что с ним случилось?
– Его тоже убили, – говорю я, – нас остановили на дороге

какие-то мужчины, и они застрелили его. Я убежала.
Я первый раз рассказываю кому-то о том, что произошло.

Меня много раз спрашивали об этом и в отделении полиции,
и у доктора Снида, и бабушка с дедушкой.

Отец Иннокентий медленно садится на стул у письменно-
го стола и обхватывает руками голову.

– Как же я скажу об этом Дэниелу? – шепчет он сам себе.
– Но кое-что произошло, когда они пытались застрелить

меня, – продолжаю я.
Моё сердце начинает стучать сильнее, при воспоминании

о моём побеге, о моей попытке спрятаться.



 
 
 

– Думаю, это было чудо. Поэтому Мими, я имею в виду
Мария, сказала, что мне нужно поговорить с вами.

– А что произошло?
– Мужчины уже догоняли меня. Я держала в руках икону,

которую дала мне мама…
– Какую икону?
– Святителя Николая. И я повернулась лицом к ним, по-

тому что я слышала, что они уже рядом. И он выстрелил в
него.

– Кто в кого выстрелил? – Отец Иннокентий быстро за-
моргал.

– Мужчина, который догонял меня, выстрелил в святите-
ля Николая, – говорю я, – я имею в виду, они стреляли в ме-
ня, но я держала икону перед собой, пуля попала в святите-
ля Николая вместо меня. Но она не прошла икону насквозь.
Она застряла у него в груди. И я вытащила эту пулю… Когда
я вытащила пулю, из раны пошла кровь.

– А где эта икона сейчас? – спрашивает отец Иннокентий.
Он выглядит таким спокойным. Он вообще понял, что я

сейчас сказала?
– Я спрятала её в лесу, в дупле дерева, – говорю я, – но

мне приснился сон, несколько дней тому назад, и я думаю,
мне нужно пойти туда и взять эту икону.

Внезапный звон колокольчика прерывает меня.
– Хиллари? – слышен голос бабушки.
Мы с отцом Иннокентием вздрогнули от неожиданности.



 
 
 

– Я здесь, сейчас, минуточку, – отвечаю я.
Священник быстро закрывает книгу «Синай» и встаёт.
– Будем держать с тобой связь через Мэри. Пожалуйста,

пока не предпринимай ничего рискованного.
Я киваю.
– Хиллари, ты где? Мы опаздываем на приём к доктору

Сниду.
– Сейчас, сейчас, – говорю я.
У выхода лежит стопка каких-то романов, я выхватываю

из неё наименее потрёпанный и спешу к бабушке.
Отец Иннокентий идёт за мной.
– Я надеюсь, ты нашла именно то, что искала, – говорит

он, нажимая какие-то кнопки на кассе.
– Да, оте… сэр, – сколько стоит эта книга?
Бабушка уже вошла и стоит рядом со мной, пьёт кофе из

стаканчика и рассматривает книги под стеклом. Она даже не
представляет себе, что здесь только что произошло.

– Бабушка, не смотри на свой подарок, – говорю я.
– Бумажные книги – по доллару за штуку.
Я подаю ему свои десять долларов, получаю сдачу и бу-

мажный пакет для книги.
– Спасибо, – говорю я. – С Зимними Праздниками.
– С Рождеством, – тихо говорит он.
Бабушка смотрит на него, сузив глаза, как будто он сказал

плохое слово.
– Пойдём, нам пора, – говорит бабушка и, взяв меня за



 
 
 

руку, быстро выводит из магазина.
Она качает головой, пока мы идём к машине.
–  Бедный. Да, нам, пожилым людям, очень сложно это

принять и приспособиться ко всем изменениям.
По дороге к офису доктора Снида я изо всех сил притво-

ряюсь, будто читаю «Сосчитай звёзды», на самом деле обду-
мываю, что же сейчас произошло.

«Этот священник жив. Тот самый священник, к которо-
му ехал мистер Лиакос. Как он мог спастись? Что всё это
означает? Православие всё ещё существует? Он сказал что-
то про Дэниела, сына мистера Лиакоса. Значит, он жив. На
Пасху его не было в стране. Он был где-то, не помню где –
кажется, в Европе».

Что-то беспокоит меня. Что-то, о чём мне не хочется ду-
мать, но эти мысли снова и снова всплывают и всплывают у
меня в голове. Всё это так беспокоит меня, что я опускаю
книгу и начинаю пощёлкивать пальцами.

Как отец Иннокентий мог остаться в живых?
Я не должна так думать.
Как он остался жить, а мои родители и Кейт – нет. Это

не честно. Они были простыми людьми, а он – священник.
Если кто-то и должен был умереть, так это – он.

Мне становится страшно от таких мыслей. Не могу пове-
рить, что я так думаю, но я никак не могу отогнать эти мыс-
ли. Он же священник. Он был самым православным челове-
ком в храме. Он был главным там. Как могло так случить-



 
 
 

ся, что он остался жить, а люди, о которых он должен
был заботиться, – мертвы? Это нечестно. Это нечестно,
он жив, а моя семья – нет.

«Тебе хочется, чтобы он тоже был мёртв? Это же не изме-
нит ничего», – говорит одна моя половинка. И я не знаю, что
ответить на это. Ничто не изменится, и мысли мои – ужас-
ные, но всё равно, это нечестно…

Ты ведь тоже жива. И ты – православная. А Оливия –
нет. Может быть, это она должна была остаться в жи-
вых, а не ты? Что это изменит?

Меня накрывает волна чувства вины, как и всякий раз,
когда я думаю об Оливии. Я редко думаю о ней. Просто во
мне так много грусти, почти вся эта грусть о маме и папе,
и Кейт. Но Оливия была хорошая. Она была очень хорошая
двоюродная сестра. Она всегда разрешала мне покататься на
своём велосипеде, когда мы приезжали к ним в гости. И ино-
гда она разрешала мне пофотографировать дорогим фотоап-
паратом, в который заправлялась настоящая плёнка.

Отец Иннокентий недостоин жить, потому что мои ро-
дители мертвы. А я недостойна жить, потому что мертва
Оливия. Всё это – нечестно. Всё непонятно, нет ответа на во-
прос, кто должен умереть и кто должен остаться, жить. Как
будто Бог и не контролирует это. Он повелевает нам выпол-
нять всякие вещи, а Сам даже не заботится о нас.

Но Он же позаботился о тебе?
Я вспоминаю выстрел, как я падаю, пулю в иконе.



 
 
 

Но почему я, почему не они?
Я сижу в каком-то оцепенении, рассматриваю обложку

книги. Я не могу понять. Значит, я видела чудо. Я на самом
деле его видела. Икона остановила пулю и начала кровото-
чить, когда я вынула пулю. То есть Бог мог спасти этих лю-
дей.

Это почти злит меня.
Если у Бога всё под контролем, значит, Он позволил, что-

бы мама и папа, и Кейт, и мистер Лиакос были убиты. Это
также ужасно, как если бы Он Сам их убил. Я не могу боль-
ше думать об этом. Но, если Он спас меня, имею ли я пра-
во злиться на Него, если я сама – жива? Либо Он просто
ужасный, либо Он гораздо умнее меня. Потому что я не по-
нимаю. И мне страшно так думать. До Пасхи всё казалось та-
ким простым и ясным. Ты ходишь в храм, совершаешь пра-
вильные поступки, ты счастлив и чувствуешь себя в безопас-
ности. Теперь всё усложнилось и запуталось.

Мы въезжаем на парковку перед офисом доктора Снида,
я чувствую, что злюсь и совершенно запуталась. Мне совсем
не хочется с ним разговаривать. Он ничего не понимает. На-
верное, это очень здорово, верить в то, что ты – хороший че-
ловек, занимаешься тем, что тебе нравится, и от этого счаст-
лив и спокоен, чувствуешь себя в полной безопасности. Ин-
тересно, в него когда-нибудь стреляли? Его спасал Бог, Тот
Самый Бог, который позволил твоим родителям умереть?
Мы всего лишь маленькие люди, от нас ничего не зависит.



 
 
 

С нами происходят разные вещи, порой ужасные, иногда мы
их заслужили, иногда – нет.

Я совсем расстроилась из-за таких мыслей, даже заплака-
ла, пока поднималась по лестнице и подходила к регистра-
туре.

«Тут всё такое фальшивое!» – подумала я, опять увидев
пластиковые растения и неудобные кресла.

Всё в этом мире фальшивое и какое-то разбавленное во-
дой: праздники, люди, – это их «просто принимай всех таки-
ми, какие они есть» – как любит говорить доктор Снид. Как
все они могут жить так и не сходить с ума? Мои бабушка с
дедушкой, мисс Линда, ребята в школе? Они и правда верят
во всё то, что им говорят? Им нравится то, что их окружает?

Может быть, я теперь знаю больше из-за того, что мне
пришлось пережить? А может быть, я просто чокнутая и на-
прасно пытаюсь понять смысл всего происходящего?

– Хиллари? – Голос доктора Снида прерывает мои мысли.
Вот и он, как всегда, рассматривает меня сквозь очки в

толстой оправе, держит мой файл подмышкой.
– Я хочу домой, – говорю я.
– Что? – удивлённо спрашивает бабушка.
– Я хочу поехать домой, – повторяю я.
– Хиллари, а давай-ка ты просто зайдёшь в кабинет, и мы

поговорим несколько минут, мы можем поговорить о…
– Я не хочу ни о чём разговаривать! Вы этого не понима-

ете? – Я встаю.



 
 
 

Я начинаю плакать, и другие пациенты в холле делают вид,
что ничего не происходит, а одна дама, с замысловатой при-
чёской, старательно прикрывается журналом.

–  Я понимаю, что ты чувствуешь…  – начинает мистер
Снид.

Но я его перебиваю.
– Вы ничего не понимаете! – уже реву я. – Просто оставьте

меня в покое! Я хочу домой.
Я поворачиваюсь к выходу, бабушка хватает меня за руку.

Я выдёргиваю руку и начинаю плакать ещё сильнее, потому
что мне больно.

– Я хочу домой! – плачу я.
И сама не знаю, хочу ли я в бабушкин дом или в мой ста-

рый дом, или просто в какое-нибудь место где-нибудь, где
всё будет понятным и где кто-нибудь меня просто обнимет. Я
хочу разговаривать с Мими или отцом Иннокентием и спро-
сить их, почему в мире так много зла и несправедливости.

– Мы уже здесь. Ты должна пойти и поговорить с докто-
ром Снидом, – говорит бабушка.

Я снова сажусь в кресло, закрываю лицо руками, меня всю
трясёт.

– Давай, Хиллари, это не сложно. Разговор о твоих чув-
ствах именно сейчас тебе совершенно необходим, – говорит
доктор Снид, положив свою тяжёлую руку на моё плечо.

Я плачу, но они заставляют меня войти в кабинет. Тут все
мои чувства притупляются. Я сижу и слушаю его разговоры



 
 
 

о том, что мы должны делиться чувствами и эмоциями, и о
том, что все семьи разные, и о праздничном настроении, а я
внимательно изучаю шнурки на его кроссовках.

– Тебе лучше? – спрашивает он в конце беседы.
– Не знаю, – говорю я.

22 декабря 0000. Э. Т.
Когда я просыпаюсь, то сразу чувствую, что произошло

что-то необыкновенное. В моей комнате темно и холодно.
Очень холодно. Я вижу ледяные узоры в уголках окна. Ощу-
щение новизны – полная тишина. Обволакивающая тишина,
как будто дом укутан одеялом.

Я сажусь, укрываю плечи пледом, свешиваю ноги с кро-
вати.

– Ай! – Деревянный пол совершенно ледяной.
Я подхожу к окну и выглядываю во двор.
Оранжевый свет уличного фонаря нежно отражается от

снежного покрывала. Нигде нет ни следа, не видно ни чело-
века, ни животных, только снег, уличный фонарь, и тени под
моим окном.

Я бегу к шкафу, надеваю джинсы, рубашку с длинным ру-
кавом, толстовку с капюшоном. Хватаю носки и кроссовки,
на цыпочках спускаюсь по лестнице, пробираюсь через го-
стиную, через холл, к входной двери. В темноте я надела нос-
ки шиворот-навыворот, но мне всё равно. Мне просто хочет-
ся выйти на улицу, к этому снегу.



 
 
 

Мои следы – первые на тонком слое хрустящего снега и
льда. Я пробегаю двор наискосок, глубоко вдыхаю холодный
морозный воздух. Все люди в округе спят. Волшебные ощу-
щения.

Я смотрю на наш дом. Окно в комнате бабушки и дедушки
– тёмное, шторы закрыты. Но кто-то забыл выключить лам-
почки на ёлке. Они мигают красным, зелёным, синим, жёл-
тым, сквозь шторы в гостиной.

Никто на меня не смотрит.
Я танцую, кружусь, снег похрустывает у меня под ногами.

Мои носки промокли, мне тяжело дышать, но меня это со-
вершенно не беспокоит. Я кружусь ещё раз, поскальзываюсь
и падаю. Я лежу на снегу и взмахами рук рисую «снежного
ангела».

– Как бы мне хотелось, чтобы Кейт была здесь, – шепчу
я сама себе.

Она очень любила снег. Здесь, в Алабаме, он бывает толь-
ко пару раз в год, если повезёт. Кейт всегда очень хотела,
чтобы снег пошёл на Рождество, но такого никогда не было.

Джинсы уже начинают промокать от таящего снега, я
встаю, отряхиваюсь. Мои мысли о Кейт вернули все мои вче-
рашние тревоги. Я смотрю в тёмное небо, как будто надеюсь
увидеть там Бога или какой-то знак от Него.

Бога я не вижу, но несколько звёздочек мне будто подмиг-
нули.

Почему-то легче верить в Бога, когда ты стоишь одна



 
 
 

снежным холодным утром и смотришь на звёзды.
– Вот где всё настоящее, – говорю я.
Мой голос звучит странно.
– Вот где всё настоящее, – повторяю я.
Мне хочется сделать что-то особенное. Такого случая

больше не представится. Я никогда не остаюсь одна, за мной
всегда следят. Я могла бы убежать. Может быть, найду де-
рево, в котором спрятала икону, и заберу её оттуда. Я мо-
гу взять немного еды на кухне, одежду потеплее, дедушкину
тёплую шапку…

Но я не умею водить машину. И я даже не знаю, где точно
находится этот лес. Где-то на дороге, между Макдональдсом
и трейлером отца Иннокентия. А это довольно большое рас-
стояние.

Полоса жёлтого света ложится на снег прямо передо мной.
Я оглядываюсь. Свет идёт из бабушкиной и дедушкиной
спальни, сквозь закрытые шторы.

Они найдут меня прежде, чем я доберусь до этого леса. И,
конечно, спросят, куда это я направляюсь, и всё расскажут
доктору Сниду, и тогда за мной будут следить ещё сильнее,
чем раньше.

Я вдыхаю морозный воздух ещё раз и проскальзываю об-
ратно в дом. Нет никакого смысла притворяться, что я не бы-
ла на улице: мои следы во дворе повсюду, кроссовки и носки
мокрые. Я снимаю их и оставляю сушиться у двери. Бабуш-
ке это не понравится, но если я потащу их через весь дом –



 
 
 

будет ещё хуже.
Свет ещё горит в их спальне, когда я пробираюсь к себе

мимо их двери. Оттуда не доносится ни звука. Может быть,
бабушка не может уснуть и опять читает? Часы в гостиной
показывают 4:02. У меня достаточно времени, чтобы надеть
мою пушистую пижаму, укрыться одеялом и ещё немного
поспать.

24 декабря 0000. Э. Т.
Когда дядя Роберт и тётя Синди приехали на своей новой

голубой машине, снег уже растаял.
– Приехали! – говорит дедушка.
Он идёт к ним навстречу, подняв руки, чтобы обняться.
– Отличная машина, отличная! А что случилось с мини-

вэном?
Дядя Роберт захлопывает дверь, быстро обнимает дедуш-

ку, спешит открыть багажник.
–  Мы решили взять машину поменьше. Захотелось че-

го-то более стильного, тем более что… отпала необходи-
мость в большом автомобиле.

Эти выходные, похоже, не будут такими уж весёлыми.
Тётя Синди выходит из машины, поправляет юбку и шу-

бу. Она выглядит сильно похудевшей. И она явно использует
гораздо больше косметики. Она обнимает бабушку и дедуш-
ку, кивает мне в знак приветствия.

Тётя Синди делала для нас макароны с сыром. И всегда



 
 
 

крепко обнимала нас с Кейт, когда мы приезжали в гости.
Я стою в дверном проёме, чувствую себя неуютно.
–  Заходите, заходите,  – говорит бабушка, поглаживая

шубку тёти Синди, – мы приготовили гостевую спальню спе-
циально для вас, вы можете отнести туда свои вещи и отдох-
нуть. Ричард хочет посмотреть футбол, думаю, Роберт тоже
не против? Синди, я не помню, любишь ли ты футбол, но я
обещала Хиллари испечь сахарное печенье, если хочешь –
присоединяйся к нам.

– Хиллари? – говорит тётя Синди с недоумением.
Все выразительно смотрят на неё.
– Хиллари, – повторяет бабушка, положив при этом руку

мне на плечо.
Мне хочется просто исчезнуть.
– А, вот как тебя теперь зовут, – говорит тётя Синди.
– Ну, да, – говорю я.
–  Мило,  – говорит она и поворачивается к бабушке,  –

вообще-то я планировала сходить в фитнес-клуб. Я сейчас
на специальной диете, и для меня очень важно заниматься
спортом каждый день.

–  Синди очень похудела за последнее время,  – говорит
дядя Роберт, – она всё время говорит, что мне тоже нужно
уменьшить потребление калорий, но я слишком люблю пиво.

Тётя Синди уже уткнулась в телефон, ищет ближайший
фитнес-клуб. Мне кажется, что раньше она была симпатич-
нее, до того, как похудела. Сейчас она выглядит уставшей и



 
 
 

какой-то серой, а её макияж кажется особенно ярким.
Теперь, когда все в доме, дядя Роберт и дедушка включи-

ли телевизор, мы с бабушкой пошли на кухню. Тётя Синди
исчезает где-то наверху.

Бабушка достаёт свою книжку с рецептами и две серебря-
ные миски, я достаю из ящиков муку и сахар. Я очень рада,
что могу заняться чем-то полезным, а не сидеть и разговари-
вать с дядей Робертом и тётей Синди.

– Нам нужна пищевая сода или разрыхлитель? – спраши-
ваю я, читая рецепт.

– Разрыхлитель, – говорит бабушка, – давай ты будешь
смешивать муку с другими ингредиентами, пока я буду взби-
вать масло с сахаром.

– Да, хорошо.
Я аккуратно отмериваю муку, потом размешиваю вилкой,

рисуя спирали и другие узоры на ней. Иногда мама пекла
просфоры для храма. Она всегда рисовала пальцами крест
на муке, прежде чем добавить воду и дрожжи.

– Так, нам надо бы поторопиться, украсить глазурью пе-
ченье, как только оно остынет, – говорит бабушка, взбивая
масло с сахаром картофелемялкой, – иначе нам нечего будет
положить для Санты.

Я перестаю рисовать свои узоры.
– Для Санта-Клауса?
– Нужно оставить молоко и печенье для Санта-Клауса, –

иначе он может положить тебе в носок уголь, разве ты не



 
 
 

знаешь? – удивлённо говорит бабушка.
Я даже не знала, что мы делаем всё это для Санта- Клауса.
– И мы даже повесим носки для подарков?
– Ну, конечно, – говорит бабушка.
– Но мой носок… – я думаю о моём специальном рожде-

ственском носке, с вышитыми, немного неровными буквами
«Ефросинья», – у меня его больше нет.

– А ты посмотрела в большой сумке, у лестницы? – гово-
рит бабушка улыбаясь.

Так у неё был мой носок? Она смогла как-то его достать? Я
роняю вилку, бегу к лестнице, почти врезаюсь в тётю Синди,
которая спускается вниз в своих явно очень дорогих штанах
для йоги и теннисках.

– Я в фитнес-клуб, – говорит она, застёгивая спортивную
куртку.

– Успехов, – говорит дедушка, делая глоток пива.
Прямо у лестницы лежит большой мешок с красивой над-

писью «Монограммы и прочее» на боку. Я засовываю руку
внутрь и вынимаю огромный носок.

Он розовый, с белыми горошинами и зелёным кантом. И
на нём вышито большими, как на пляжном полотенце, бук-
вами «Хиллари». Но я всё думаю о моём стареньком носке,
с распускающимися нитками и с отклеивающейся ёлочкой.
И с моим настоящим именем.

– Нравится? – спрашивает бабушка, выглядывая из две-
рей кухни и вытирая руки бумажным полотенцем.



 
 
 

– Да, – говорю я, – это мой подарок к Зимним Праздни-
кам?

– Нет, глупыш, – говорит бабушка, – подарки будут зав-
тра. А сейчас повесь свой носок.

– А куда? – У них в доме нет камина.
– Алекс и Роберт всегда вешали их на вешалку в прихо-

жей, – говорит бабушка.
Я иду к вешалке у двери и вешаю свой носок на самый

высокий крючок. Он такой новый, что висит ровно, сохраняя
форму носка. Мой старый был больше похож на мешочек.

– Спасибо, бабушка, – говорю я, обнимая её.
Это очень мило с её стороны. Я изо всех сил стараюсь вы-

глядеть счастливой.

25 декабря 0000. Э. Т.
Пахнет беконом.
Вот от чего я проснулась. Я щурюсь и смотрю на мои ча-

сы. 7:30. Так поздно я ещё не вставала на Рождество. Кейт
всегда будила меня, когда за окном было ещё темно. Мы ти-
хо заходили в гостиную, снимали наши носки с камина, по-
том вместе забирались в мою кровать и доставали подарки
из носка, медленно, по одному, пока не достанем до самого
дна. Главное правило было: не будить маму и папу до шести
часов.

Бекон очень вкусно пахнет. Думаю, к нему полагается и
яичница-глазунья. Когда я открываю дверь своей комнаты и



 
 
 

спускаюсь по лестнице, я слышу, как шипит бекон на сково-
родке и закипает ароматный кофе.

– Доброе утро, Хилли-Билли, – говорит дедушка, когда я
захожу на кухню.

Он сидит на высоком стуле, смотрит, как бабушка готовит
завтрак.

– Хочешь кофе?
Я морщусь. Потом вспоминаю, как Мими сказала, что

раньше она тоже не любила кофе, и говорю:
– Ну, может быть, чуть-чуть.
– Ни в коем случае, – говорит дедушка, – кофеин вреден

для роста.
–  О, Ричард, это грубо,  – говорит бабушка,  – дай ей

немножко попробовать, раз уж ты предложил. Я положу ей
побольше сахара и молока. Хиллари, ты ещё не смотрела,
что там в твоём носке?

– А, точно, – говорю я.
Я иду в прихожую и снимаю мой плотно набитый подар-

ками носок. Он очень тяжёлый. Я иду обратно на кухню и
сажусь рядом с дедушкой.

– Ну, что там? – спрашивает дедушка, протягивая бабуш-
ке кружку с кофе.

– Пока не знаю, – говорю я, заглядывая в носок.
– Так высыпь всё оттуда и посмотри.
– Нет, мне нужно доставать по одному.
Я вынимаю первый подарок и кладу его на стол. Это розо-



 
 
 

вая металлическая бутылка для воды с инициалами «Х. М.».
– Ух ты, – говорю я, чувствуя на себе бабушкин и дедуш-

кин взгляд, – это будет очень удобно для школы.
Две серебристые резинки для волос и блокнот для рисова-

ния, заколка с цветочком, четыре завёрнутых спиралью ка-
рандаша, карты, много шоколадок в красной и зелёной фоль-
ге. Всё такое хорошее, но немного странно, что я должна ве-
сти себя так, будто абсолютно счастлива от каждой вынутой
вещи. И потом наступает такой момент, когда ты заглядыва-
ешь в носок, чтобы убедиться, что вынула оттуда всё, а кто-
то может подумать, что тебе недостаточно подарков.

– Как здорово, – говорю я, улыбаясь, глядя на кучу вещей
перед собой, держу скрещенные пальцы под столом, потому
что знаю, что вру, – теперь мне нужно всё это отнести наверх,
в комнату.

Я кладу все подарки обратно в носок и иду к себе. Дверь
в гостевую комнату сейчас закрыта, а когда я спускалась –
видела небольшую щель. Я останавливаюсь на миг. Слышу
чей-то приглушённый плач.

Я захожу в свою комнату и аккуратно закрываю дверь.
Бросаю носок на кровать и выдвигаю ящик письменного сто-
ла. Там, в глубине – фарфоровая Богородица из вертепа.
Складки Её платья гладкие и холодные. Я сворачиваюсь ка-
лачиком под лоскутным одеялом в своей кровати и рассмат-
риваю Её лицо, стараюсь ни о чём не думать, просто смотрю.

Я не виновата.



 
 
 

Я не виновата?
Всё так запутано-перепутано-фальшиво, и все притворя-

ются. Почему мы все ведём себя так, будто мы счастливы?
Выражение лица Девы Марии такое спокойное. Моё ды-

хание выравнивается, когда я разглядываю Её глаза, и тут я
понимаю, что у меня дрожит подбородок. Я тихо лежу, ста-
раюсь запомнить каждую чёрточку Её лица.

Чуть позже бабушка зовёт меня завтракать, и дядя Роберт
и тётя Синди уже сидят за столом, пьют кофе. Я не знаю, где
дедушка. Глаза у тёти Синди немного припухшие, но на лице
у неё уже много косметики, так что это не очень заметно.
Все молчат.

– А вот и Хиллари, – говорит бабушка, – у нас тут бекон
и глазунья, и сейчас я достану апельсиновые рулетики из ду-
ховки. Возьми тарелку. Синди и Роберт, вам лучше поторо-
питься, думаю, Хиллари готова открывать подарки, – гово-
рит она, широко улыбаясь мне.

На самом деле мне всё равно, но я смеюсь из вежливости.
Это ужасно: быть единственным ребёнком на Рождество.

Может быть, дети, у которых нет братьев и сестёр, к этому
привыкли и их это не беспокоит. А я чувствую себя очень
неловко во время этой процедуры открывания подарков. Как
будто всё это делается только ради меня, и я должна быть
счастлива, иначе всех разочарую. Точнее, разочарую бабуш-
ку.

Дяде Роберту и дедушке явно скучно, тётя Синди сидит



 
 
 

очень ровно, неподвижно и внимательно рассматривает свои
руки. Взрослые дарят друг другу несколько подарков, а я от-
крываю оставшиеся разноцветные упаковки. Бабушка пода-
рила мне кучу всяких вещей.

– Ого! – говорю я, разрывая упаковку со снеговиками. –
Это что, телефон?

– Смартфон! – радостно говорит бабушка. – Продавец в
магазине сказал, что это самый лучший! Ты знаешь, что на
нём можно даже слушать музыку!

– Ой, наверное, он очень дорогой? – говорю я, перевора-
чивая коробку.

– Ну, об этом ты можешь не беспокоиться! – отвечает ба-
бушка.

–  Мы можем как-то побыстрее разобраться со всем
этим? – говорит дедушка, глядя на свои часы. – В десять ча-
сов начнётся главная игра Зимних Праздников.

В подарок от бабушки и дедушки я получила много одеж-
ды. И ещё подарочная карта на пятьдесят долларов в Уолл-
март от дяди Роберта и тёти Синди. Ого! Но я чувствую се-
бя неловко: я не подумала о подарках для них. Я могла хотя
бы что-то нарисовать. Бабушка громко восхищается книж-
кой, которую я купила у отца Иннокентия, – «Сердце горца»
с картинкой красавца с голым торсом в килте, на фоне дикой
природы. Дедушка смеётся, открывая коробку с кофейной
кружкой, на которой написано «Дедушка лучше знает».

– А она меня раскусила!



 
 
 

Мы включаем телевизор до начала игры, так что нам уда-
ётся захватить несколько минут Специального Зимнего шоу.
Довольно интересно. Мне очень нравится фигурное катание,
хотя мне кажется, что артистам должно быть холодно в та-
ких лёгких костюмах. Ещё показывают парад Санта-Клауса.
Поют тоже неплохо. Но они поют песни, которые совсем не
о Рождестве.

Только подари мне эту ночь!
Я хочу сына, я хочу дочь.
Наши поцелуи у огня,
Я подарю тебе всего меня!
На самом деле всё это совсем не похоже на Рождество. Я

должна быть с мамой и папой, с Кейт, я должна быть одета во
всё красное, а литургия должна бы вот-вот начаться. Должен
быть запах ладана и звон колоколов. Эти Зимние Праздники
не такие уж и плохие, просто какие-то пустые. Как если бы
ты сделал глоток лимонада, но пузырьков в нём почему-то
не оказалось. Он по-прежнему сладкий, но не радует тебя
весёлыми пузырьками.

– О! Что это он делает! – прерывает мои мысли дядя Ро-
берт.

По телевизору показывают певца с длинными волосами, в
клетчатой рубашке, который вдруг начинает петь:

– Ночь тиха, ночь свята…
Зрители замирают. Он даже не подыгрывает себе на гита-

ре, просто поёт в микрофон.



 
 
 

– Дурак, его же убьют, – рычит дедушка.
А певец продолжает:
– В небе свет, красота…
Это не православное песнопение, но хор в нашем храме

пел его после рождественской литургии. И мама напевала,
когда укладывала нас спать вечером на Рождество.

– Спи, Младенец Святой…
Певец останавливается, потому что двое мужчин в чёрных

костюмах поднимаются на сцену. Один из них что-то гово-
рит певцу на ухо, нам не слышно, певец кивает головой. Вто-
рой мужчина хватает его руку и пытается вывести со сцены,
но перед этим певец наклоняется к микрофону.

– Христос рождается! – говорит он и машет на прощание.
– Славьте Его! – шепчу я автоматически.
– Что ты сказала, Хиллари? – строго спрашивает дедушка.
– Ничего.
Дедушка сердито качает головой, глядя на экран.
– Идиот. Некоторые не могут жить спокойно, никому не

мешая.
– Мне всегда очень нравилась эта песня, – тихо говорит

бабушка.
– Слишком сентиментальная, – говорит дядя Роберт, са-

дясь на диван в тот момент, когда начинается игра.
Мы с тётей Синди поднимаемся наверх, в свои комнаты,

пока все смотрят футбол. Я несу целую охапку подарков, по-
этому иду медленно, чтобы не упасть, – я не вижу ступеньки.



 
 
 

И мне кажется, её раздражает, что приходится меня ждать.
При первой же возможности она обгоняет меня и быстро
идёт в гостевую комнату.

– Тётя Синди! – говорю я.
Она останавливается, уже взявшись за дверную ручку.
– Что?
Я не знаю, что ей сказать. Я пытаюсь понять выражение

её лица: сердится ли она на меня? Но она смотрит в пол и
ждёт, пока я что-нибудь скажу.

– Что? – повторяет она.
– Простите, пожалуйста, – бормочу я.
Это, конечно, звучит нелепо. Она всхлипывает.
– Тебе не за что просить прощения. Ты всего лишь ребё-

нок, – говорит она, входит в комнату и закрывает за собой
дверь.

«Почему же ты тогда так ненавидишь меня?» – безмолвно
спрашиваю я.

Я захожу в свою комнату, кладу мои подарки на пол. Мы
всегда так делали с Кейт на Рождество. Мама и папа никогда
не дарили мне таких дорогих подарков, как этот телефон, но
сейчас, когда я смотрю на него, у меня перехватывает горло.
Мне некому звонить.

Я бы всё отдала за то, чтобы только поговорить с ними.

26 декабря 0000. Э. Т.
По вторникам библиотека работает с десяти до пяти вече-



 
 
 

ра. Похоже, бабушка рада уехать из дома хотя бы ненадолго.
Мне кажется, когда дедушка не на работе, он действует ей
на нервы. Она идёт в отдел с романами, а я слоняюсь вокруг,
ищу Мими.

Нахожу её в отделе детективов, но прямо перед ней стоит
мужчина с тонкой, розоватой кожей и совершенно белыми
волосами. Он немного похож на дворника в нашей школе,
правда, он лучше одет и не улыбается. Рядом с ним библио-
течная тележка, в которую он складывает книги, снимая их
с полок.

– «Нарния» – безусловно, – говорит он, – Элси Динсмор,
все книги Мадлен Л’Энгл. Вот эта, книга Ави «Крест веду-
щий», кажется, так называется. А это что такое? Тут мно-
го книг, которые я не знаю. Ты должна чётко следовать ин-
струкции.

– Но тогда у нас останется не так много книг, – говорит
Мими с неловким смешком. – Нам нужно будет заказать но-
вые детективы.

– Да, в январе мы получим каталог, – говорит мужчина,
вытягивая с полки «Излом времени» и бросая книгу в те-
лежку.

Она падает открытыми страницами вверх, но он даже не
думает поправить книгу.

– Будут только разрешённые авторы. Ты сможешь запол-
нить полки этими новыми книгами.

Мими поднимает «Излом времени», закрывает её и акку-



 
 
 

ратно кладёт на стопку в тележке.
– Мы просто складываем эти книги на отдельную полку?
– Ни в коем случае, – мужчина смотрит на Мими с удивле-

нием, – основная цель: чтобы молодёжь не попала под влия-
ние вредных идей. Чисто технически они должны быть уни-
чтожены, пропущены через шредер, но, если честно, обычно
библиотекари их просто выбрасывают. Это проще и быстрее.

– Понятно, – говорит Мими.
Мужчина бросает ещё несколько книг в тележку и смот-

рит на часы.
– Мне пора идти. И последнее, по каждой книге, которую

я отметил, мне необходима полная информация: кто передал
эти книги в библиотеку и кто их читал, всё это нужно будет
передать в Центр.

Мими стоит совершенно потрясённая.
– Но их читало очень много детей…
– Да, я понимаю, здесь предстоит масса бумажной рабо-

ты, – вздыхает мужчина,  – ты можешь распечатать только
первую страницу учётной карточки. На самом деле нас ин-
тересуют только последние два года.

– Да, это, конечно, очень облегчит работу.
Но я вижу, как побелели косточки на её кулачках, сжима-

ющих тележку.
– Ты можешь перепоручить эту работу кому-нибудь ещё,

если хочешь, – говорит мужчина, – главное, это должно быть
выполнено. Я жду от тебя отчёта не позднее чем через две



 
 
 

недели.
Он пожимает руку Мими.
– Поздравляю с Зимними Праздниками.
Я прячусь за полками, когда он проходит мимо. Когда я

выхожу, Мими вытирает свою руку об юбку.
– Христос Рождается, – тихо говорит она мне.
– Славьте Его, – отвечаю я.
Вытаскиваю из кармана сложенный лист бумаги и пере-

даю ей.
– Что это? – говорит она, разворачивая. – О, это мне?
– Ну, да, – говорю я, и мне немного неловко, я нарисовала

это карандашами, которые получила на Рождество.
– Это очень круто! – смеётся Мими.
– Видишь, это – ты, – говорю я, показывая на библиоте-

каря в центре картинки.
На ней – юбка в цветочек, она держит в одной руке кни-

гу, а в другой – меч. Позади неё множество книжных пер-
сонажей – мальчик и маленький ребёнок едут на санках, де-
вочка-подросток, обнимающая ствол дерева, четверо детей в
коронах, кентавр с крыльями, девочка с корзинкой и другие.

– Ого! Да ты прекрасный художник! – говорит Мими, вни-
мательно рассматривая рисунок.

Она обнимает меня одной рукой и прижимает к себе.
–  Спасибо, Ефросинья,  – шепчет она,  – твой рисунок

очень помог мне сегодня.
Я улыбаюсь. Я намного больше довольна этой картинкой,



 
 
 

чем книжкой для бабушки или кружкой для дедушки, хотя
мне не составило большого труда её нарисовать.

– У меня тоже есть кое-что для тебя, – говорит Мими, –
иди за мной. Я закончу здесь чуть позже.

Она слегка отталкивает тележку ногой. Мы идём назад, в
историческую секцию, проходим мимо туалетов и подходим
к чёрной двери, на которой написано «Только для сотрудни-
ков».

– А мне можно туда? – спрашиваю я, пока Мими держит
дверь открытой передо мной.

– Ты со мной.
Это просто комната, в которой в беспорядке лежат кни-

ги, некоторые из них – в коробках. Есть ещё холодильник и
большая доска для записи маркерами. Она очень напомнила
мне комнату отца Иннокентия в книжной лавке, только здесь
был сильный запах маркеров вместо чая, как у отца Инно-
кентия. Мими подошла к шкафчику и что-то из него достала.
Это флисовая кофта, в которую завёрнуто что-то квадратное
и твёрдое. Икона? Нет, это книга. Она подаёт её мне.

«Излом времени».
– А разве не эту книжку бросил в тележку тот мужчина? –

спрашиваю я, переворачивая книгу, чтобы посмотреть об-
ложку.

– Да, он требует, чтобы я избавилась от всех этих книг, –
говорит она.

– Почему?



 
 
 

– Потому что в них написано о христианстве, – отвечает
Мими, – я должна была понять, что всё к этому идёт. Они
меняют школьную программу. Библиотеки – следующие.

Я открываю книжку и перелистываю несколько страниц.
– Ой, а здесь есть ещё что-то, – говорю я, вынимая конверт

с буквой «Е» на обратной стороне.
– Это тебе от отца Иннокентия, – шепчет Мими, хотя кро-

ме нас в комнате никого нет, – прочитай это в безопасном
месте и уничтожь письмо, если сможешь.

Я вкладываю конверт обратно в книгу.
– Хорошо.
Мой карман начинает вибрировать, и я подпрыгиваю от

неожиданности.
– А, это бабушка прислала мне эсэмэску, – говорю я, до-

ставая телефон, – мне подарили телефон на Рождество.
«Ты готова ехать домой?» – написала бабушка.
«Да, ещё минутку», – отвечаю я.
– Ты дашь мне свой номер? – спрашиваю я Мими.
– М-м-м, дай мне подумать, – говорит она, – я отвечу тебе

в следующий раз.
Она смотрит, как я выключаю телефон и кладу его в кар-

ман.
– У твоих бабушки и дедушки есть пароль от твоего теле-

фона?
– Да, дедушка мне его настраивал.
Мими кивает.



 
 
 

– Тогда будь осторожна с тем, что ты на нём смотришь
или читаешь. Помни, что люди могут просматривать твои
сообщения и всё, что ты ищешь в интернете.

Я даже не подумала об этом.
– Да, хорошо.
Мы выходим в зал, и Мими машет мне рукой на проща-

ние. Я ещё раз оглядываюсь, когда мы с бабушкой выходим
из библиотеки. Я вижу, как она ещё раз разворачивает мой
рисунок. Она улыбается, закрывает глаза и делает глубокий
вдох. Может быть, она тоже вот-вот заплачет.

27 декабря 0000. Э. Т.
У букв очень много странных подчёркиваний и завиту-

шек, от этого мне сложно читать. Почерк не каллиграфиче-
ский, но кажется, что тот, кто их писал, провёл годы за пись-
менным столом. У мамы был похожий почерк.

«Христос рождается!
Я много молился и думал и о тебе, и обо всём, что с то-

бой случилось. До некоторой степени я несу за тебя ответ-
ственность, и поверь, я отношусь к этому серьёзно. Если бы
ты была помладше, я посоветовал бы тебе сосредоточиться
на учёбе и постараться просто не забывать всё то, чему тебя
учили родители. Я всё ещё не уверен, что мы должны посту-
пить именно таким образом. Но ты уже достаточно взрослая,
чтобы принимать самостоятельные решения. И я знаю дру-
гих детей, таких же, как ты. С Божией помощью они смогли



 
 
 

справиться со сложными обстоятельствами.
Я даю тебе моё благословение посвятить свою жизнь воз-

вращению того предмета, о котором мы с тобой говорили, но
важно, чтобы ты понимала, в каких условиях ты находишь-
ся. Ты лучше других знаешь, чем это может грозить, что мо-
жет быть отнято у тебя. Будет нелегко.

Если ты посчитаешь, что ещё не готова, я попробую сам
заняться этой вещью. Пожалуйста, постарайся избежать по-
ступков или разговоров, которые могут подвергнуть опасно-
сти других людей. Если ты решишь действовать – вот мой
номер телефона.

о. Иннокентий Миланович».

Я выбираю в телефоне опцию «добавить контакт» и вби-
ваю номер. Когда я дохожу до графы «имя», я задумываюсь.
Если бабушка или дедушка заглянут в мой телефон, то они
не должны увидеть ничего подозрительного. Наконец я запи-
сываю «Остин» – имя того мальчика из школы, который де-
лал тупую презентацию о России. Пока я даже не знаю, хва-
тит ли у меня смелости, чтобы ответить на письмо. Я должна
подумать.

28 декабря 0000. Э. Т.
– Садись, пожалуйста, Хиллари, – говорит доктор Снид.

Сегодня он выглядит как-то иначе. Обычно его волосы зали-
заны гелем, а сегодня они сухие и с пробором посередине. Я



 
 
 

даже не знала, что у него есть чёлка.
– Ну, как прошли твои Зимние Праздники? – спрашива-

ет он, закидывая одну ногу на другую и открывая жёлтый
блокнот.

Смотрит на меня сквозь очки на кончике носа.
– Нормально.
– Очень хорошо. Чем занималась твоя семья?
– Ну… мы вместе позавтракали. Дядя Роберт и тётя Син-

ди тоже были с нами. Потом были подарки и всякое такое.
Потом они смотрели футбол.

– Кажется, у вас был настоящий праздник, – говорит док-
тор Снид, что-то записывая в свой блокнот, – наверное, силь-
но отличался от того, как ты проводила его раньше?

– Наверное.
– Представляю себе, Зимние Праздники в прошлом году

были куда более хлопотными. Твоя семья ведь ходила в храм
на Зимние Праздники, правда?

Я киваю.
Мне очень хочется, чтобы он наконец перестал говорить

«Зимние Праздники» вместо «Рождества».
– Как ты перенесла все изменения в этом году? – спраши-

вает он. – Наверное, было приятно просто расслабиться и от-
метить Праздники так, как тебе этого на самом деле хочется.

– Не знаю.
– Я уверен, каких-то вещей тебе не хватало в эти Зим-

ние Праздники, к чему ты привыкла, – продолжает доктор



 
 
 

Снид, – но вы придумали какие-то новые семейные тради-
ции?

Он начинает раздражать меня. Он явно пытается заста-
вить меня сказать, что так мне нравится больше, или что-то
в этом роде.

– Может быть, – говорю я, – было приятно поспать по-
дольше.

Доктору Сниду, видимо, нравится то, что я сказала. Он
что-то записывает и подчёркивает это.

– Уверен, что это прекрасно – подольше поспать, ты смог-
ла отдохнуть и просто насладиться выходным днём. А как
тебе хотелось бы проводить Зимние Праздники в будущем,
что ещё тебе понравилось?

Я пытаюсь придумать хоть что-то. Это точно не плачь тё-
ти, потому что её ребёнок мёртв. Это точно не открывание
подарков одной, когда все остальные смотрят на тебя.

– Может быть, печь печенье с бабушкой? – наконец гово-
рю я.

Он что-то записывает, улыбается.
– А, ещё смотреть фигурное катание.
– О! Я так рад, что ты смотрела, – говорит доктор Снид, –

мне кажется, это было самое лучшее Праздничное шоу. Про-
сто волшебное.

Его радостное возбуждение почему-то злит меня.
– Ну, не то чтобы волшебное, – говорю я.
–  Я выражаюсь фигурально,  – говорит доктор Снид со



 
 
 

смешком.
Это злит меня ещё больше, потому что я не понимаю, что

он имеет в виду.
– Они были хорошие, но всё это как-то неглубоко.
Доктор Снид резко перестаёт смеяться.
– Что ты имеешь в виду, Хиллари?
– Нет, все были счастливы… но… не более того, – мне

очень сложно подобрать правильные слова, – я не имела в
виду ничего такого.

– Ты же знаешь, быть счастливым – в этом нет ничего пло-
хого, – говорит доктор Снид, – быть счастливым вовсе не
означает быть поверхностным человеком. Быть счастливым
– это нормально.

– Но бывает счастье и печальное, – говорю я.
– Что ты хочешь этим сказать?
У меня не получается выразить свою мысль.
– Ну, знаете, это чувство, когда ты совсем один на улице,

ночь, холодно, и только ты и звёзды.
– Обычно мне хочется поскорее зайти в дом и выпить го-

рячего какао, – говорит доктор Снид с улыбкой.
Я начинаю волноваться.
– Ну, это когда ты ощущаешь себя очень маленькой, а всё

вокруг гораздо больше тебя, и оно прекрасно и в то же время
– пугающе.

– Хиллари, я не совсем уверен, что понимаю, что ты хо-
чешь сказать.



 
 
 

Я киваю головой. Я недостаточно умная, чтобы передать
то, что чувствую, правильно.

– Но ты должна знать, – продолжает он, – что тебе не надо
бояться или грустить. Ты можешь быть счастлива.

– Это вовсе не о том, как быть счастливой, – громко го-
ворю я.

Он выглядит удивлённым. Я ещё никогда не повышала го-
лос.

– Вот это проблема со всеми, им хочется, чтобы все всегда
были счастливы, всё время, и мы все должны притворяться,
что мы счастливы, и ничего плохого не происходит. И мы не
можем разговаривать ни с кем и ни о чём настоящем, пото-
му что кто-то может обидеться или попасть в неприятную
историю. Вот почему всё вокруг такое фальшивое, потому
что все притворяются, что грустных и страшных вещей не
существует.

Ой, кажется, я слишком разболталась.
Доктор Снид откладывает свой блокнот в сторону и скре-

щивает руки на груди.
– О каких грустных или страшных вещах ты говоришь,

Хиллари?
Я делаю глубокий вздох.
– Например, Бог.
– Мысль о Боге тебя пугает? – спрашивает он.
– Иногда, – говорю я.
Как бы мне хотелось, чтобы я держала язык за зубами!



 
 
 

– И что именно тебя пугает?
– Я не знаю, – говорю я.
– Нет, это хорошо, это просто прекрасно. Тебе нужно от-

крыть свои чувства. Почему Бог пугает тебя, Хиллари?
– Может быть, потому, что после всего, что произошло,

Он вовсе и не Бог… – шепчу я.
Доктор Снид кивает головой.
–  Это очень ценное наблюдение. Ты была свидетелем

очень драматических событий, произошедших с теми, кто
ходил в церковь, молился, жил как христианин. Если бы Бог
был хорошим, разве Он не защитил бы их?

Я не знаю, что сказать на это.
– Знаешь, что я думаю, Хиллари? – говорит доктор Снид.
– Что?
– Я думаю, что Бог – это персонификация всего хороше-

го, что есть в человеческом сердце. Мы можем называть это
Богом или Аллахом, а может быть, Знанием или Буддой. Не
важно, как ты Его называешь, потому что Он универсален.
Бог – это любовь и принятие всех такими, какие они есть.
Это не нечто духовное или пугающее. Когда мы следуем зову
нашего сердца, мы следуем Богу.

– Почему же тогда нельзя разговаривать о Боге? Почему
мы все должны были менять наши имена? – спрашиваю я в
растерянности.

– Мы говорим о Боге, – говорит доктор Снид, – мы гово-
рим о любви, о доброте, о толерантности. Мы не используем



 
 
 

те же слова, потому что христиане превратили Бога во что-
то, чего нужно бояться, в кого-то вечно проклинающего лю-
дей. Христианский Бог – Бог ада, а не рая.

– А как же Иисус Христос, разве Он не умер за людей?
–  Иисус был хорошим человеком,  – говорит доктор

Снид, – Он учил не лицемерить и не осуждать других. Таких
людей, которые учили добру и умерли за своё учение, было
много. Ганди, Мартин Лютер Кинг.

– Но Иисус воскрес, – говорю я.
– Это метафорически. Его учение продолжает жить в на-

ших сердцах.
Несколько минут я молчу, думаю над его словами. Это ка-

жется так просто, верить в хорошее, следовать велению сво-
его сердца и быть добрым к людям.

Но это как-то мелко. Это как Зимние Праздники вместо
Рождества, что-то тёплое и пушистое, но не настоящее. Это
не сравнить с густым ароматом ладана или ощущением теп-
ла в горле, когда ты проглатываешь Святые Дары. Или с Пас-
хальной радостью.

Я вытащила пулю из иконы, и я видела сочащуюся из ра-
ны кровь. Может быть, если бы я выросла с бабушкой и де-
душкой, я полностью согласилась бы с доктором Снидом. Но
ты не можешь пройти через то, что прошла я, и не верить в
Бога. Главный вопрос тут: хочу ли я следовать за Богом.

– Ты можешь не соглашаться со мной, – говорит доктор
Снид.



 
 
 

– Я должна подумать…
– Это всё, о чём я хотел тебя попросить, – говорит доктор

Снид, улыбаясь.
По дороге домой я достаю телефон и нахожу Остина в мо-

их контактах. Я нажимаю «отправить сообщение»: «Я готова
сделать это. Е.»



 
 
 

 
Глава четвëртая

 
2 января 0001. Э. Т.
– Когда я назову ваше имя, подходите к моему столу по-

лучить новые учебники, – говорит мистер Хилл, преподава-
тель по обществознанию, – Стенли Аллисон.

Сегодня первый день после каникул, а от отца Иннокен-
тия всё нет никаких новостей. Может быть, он решил, что не
стоит мне помогать? Или его поймали? Вообще-то мы долж-
ны отключать телефоны, пока мы в школе. Вместо этого я
поставила его на вибрацию и положила в карман, вдруг он
ответит.

– Хиллари Буф.
Я поднимаю глаза, как всегда, когда вызывают другую

Хиллари. Сейчас не моя очередь. Почему нам выдают новые
учебники? Мы прошли только треть тем в старом. Правда,
они были порядочно потрёпанные, а эти выглядят новеньки-
ми.

– Джереми Демарко.
– Остин Халлегер.
– Мистер Хилл? – Бостон поднимает руку.
Мистер Хилл записывает номер учебника Остина.
– Да? – говорит он.
– Мне кажется, вы пропустили меня, – говорит Бостон.
Мистер Хилл смотрит в компьютер.



 
 
 

– А у меня здесь нет твоего имени. Странно, подожди, сей-
час проверим… а-а-а, тебя вызывают к директору школы.

– Что-то случилось? – говорит Бостон, широко раскрыв
глаза.

– Нет-нет, – говорит мистер Хилл, – ничего особенного,
не стоит беспокоиться.

Бостон встаёт, надевает пиджак и берёт свой рюкзак. Он
такой тяжёлый, что Бостон идет согнувшись.

–  Думаю, тебе стоит забрать свои вещи из шкафчика,
прежде чем ты пойдёшь к директору,  – добавляет мистер
Хилл, продолжая что-то печатать на компьютере.

Что это значит? Она больше не вернётся в школу? Навер-
ное, другие дети думают так же, потому что по классу про-
носится шёпот и скрип стульев, все поворачиваются посмот-
реть на Бостон.

Кажется, она сейчас заплачет.
– Ширан Дженсон.
– Меган Лэнг.
Бостон останавливается на секунду, смотрит на мисте-

ра Хилла, который продолжает что-то печатать, и обводит
взглядом класс. Чувствую, что я должна сказать что-то. До
свидания или что всё будет хорошо. Но я боюсь, что, если
скажу хоть что-то, это сразу передадут доктору Сниду.

– Хиллари Мэфьюз, – говорит мистер Хилл.
Я встаю и иду за новым учебником. Мы с Бостон встреча-

емся глазами, и я думаю: она всё ещё сердится на меня за то,



 
 
 

что я бросала в неё камни?
– Тарделл Митчум.
Мистер Хилл отдаёт мне учебник, я слышу, как за Бостон

захлопнулась дверь. Я возвращаюсь на своё место. Внезап-
но мне становится очень холодно, я даже чувствую, что вся
дрожу.

У нового учебника такая блестящая обложка, что на ней
остаются отпечатки пальцев. «Новые мы: Алабама в Эру То-
лерантности». В центре – большая фотография, на которой
чернокожая и белая женщины стоят в окружении улыбаю-
щихся детей на фоне большого флага Алабамы, а вокруг
маленькие чёрно-белые фотографии: люди, дерущиеся на
улицах, мужчины в белых балахонах, сжигающие кресты, и
граффити на указателе «Скорая помощь для беременных».
Я открываю книгу. На первой странице – предисловие:

«Новая Алабама.
Алабама – штат, богатый культурными традициями. Мы

ценим нашу историю и наше наследие. Каким же образом
мы войдём в Эру Толерантности, не теряя при этом знаний,
откуда мы пришли. Ответ, разумеется, находится в изучении
нашего прошлого и в понимании источника предубеждений
и отрицаний, которые привели к столь многим трагедиям. В
особенности это относится к религии, а именно, в ее отри-
цании равенства для…»

Я подпрыгиваю от неожиданности, потому что чувствую,
как дрожит в моём кармане телефон.



 
 
 

– Мистер Хилл? – спрашиваю я.
– Да, Хиллари?
– Можно мне выйти в туалет?
– Можно, но поторопись.
Мистер Хилл даёт мне пропуск для выхода в коридор, и

я спешу выйти из класса. И сразу же сталкиваюсь с группой
людей, которые идут мне навстречу к выходу из школы.

– Ой, извините, – бормочу я, освобождая дорогу, пячусь
к школьным шкафчикам.

– Ничего, – говорит мужчина, отряхивая костюм.
Это же тот самый человек из библиотеки! Тот, который

с розовой кожей и белыми волосами, тот, который говорил
Мими избавиться от всех христианских книг. С ним ещё
один, пониже, мускулистый, он держит Бостон. Не за руку, а
за запястье. Они идут дальше по коридору, и Бостон выгля-
дит очень несчастной и испуганной.

Я стою, сжимая пропуск, не смею пошевелиться, пока они
не уйдут совсем. Потом я бегу в женский туалет, запираюсь
в кабинке и достаю из кармана телефон. Вижу новое сооб-
щение: это отец Иннокентий.

«Я думаю, что вам стоит подружиться с Картером Уэссо-
ном».

Я прокручиваю сообщение дальше. Что это? Мы с Кар-
тером Уэссоном будем дружить? Да? Да кто вообще такой
этот Картер Уэссон? И больше ничего. Ничего о Правосла-
вии или об иконе. Я кладу телефон обратно в карман, пин-



 
 
 

ком открываю дверь из кабинки. Глупость какая-то. Я дума-
ла, он мне поможет.

3 января 0001. Э. Т.
Мими нет в отделе детективов. И в историческом тоже. За

столом её тоже нет, нет и в отделе с периодикой, вообще нет
в обычных для неё местах. Может быть, она не работает по
средам? Бабушка вчера ходила в парикмахерскую и не смог-
ла привезти меня. Тогда я иду в глубь библиотеки, заглянуть
в ту дверь с надписью «Только для сотрудников», и я слышу,
как кто-то назвал её имя. Я подхожу поближе к двери, может
быть, я услышу что-то ещё?

– Мне очень жаль, что тебе пришлось срочно выйти на
работу. Но когда она не появилась, мне пришлось вызвать
тебя, мне нужна была помощь.

– Ничего страшного. Ты думаешь, она появится завтра?
– Сомневаюсь. Кстати, если ты хочешь выйти на полный

рабочий день, тебе стоит выслать резюме в мэрию.
Что? Мими исчезла?
– Она уволилась? – Второй голос, видимо, удивлён так же,

как и я.
– Не официально. Но я не думаю, что она появится здесь

после вчерашнего. Я поймала её на подмене информации,
которую запросили в ДРТ. Хорошо, что я увидела, прежде
чем она отправила данные. Она просто копировала и встав-
ляла одну и ту же фамилию, причём того, кто запросил эту



 
 
 

информацию.
Кто-то смеётся.
– Да, такой номер не прошёл бы.
–  Точно. Но я не могу найти те книги, которые Депар-

тамент Религиозной Толерантности попросил изъять. Она
должна была положить их у мусорного бака, но там только
собрание сочинений Элси Динсмур. Мне придётся заявить
о краже.

– Ужас какой-то. Кажется иногда, что хорошо знаешь че-
ловека, и вот…

– Ох… уже без пяти… мне нужно срочно вернуться в зал.
Ручка двери поворачивается, и я быстро прячусь в туале-

те, это соседняя дверь. Некоторое время я стою, глядя в сте-
ну, тяжело перевожу дыхание и слушаю. Когда снаружи за-
тихают шаги, я опускаюсь на пол и долго смотрю на ракови-
ну. Щёлкаю костяшками пальцев. Мими исчезла и даже не
попрощалась.

4 января 0001. Э. Т.
Мне не нужно сегодня идти к доктору Сниду, потому что

меня тошнит. Я проснулась с ужасной головной болью, и вот
я сижу около унитаза, волосы убраны в хвост, дрожу и меч-
таю только об одном: поскорее бы это закончилось.

Через какое-то время заходит бабушка. Наверное, я её
разбудила. Когда она входит, я полощу рот.

– Тебе плохо, малыш? – спрашивает она, поглаживая мне



 
 
 

спину.
Я киваю, сплёвывая воду и закрывая кран. Я сильно дро-

жу.
– Почему ты меня не разбудила?
Я опять сажусь на пол перед унитазом. Бабушка ничего не

говорит какое-то время, только гладит меня по плечу.
– Я сейчас вернусь.
Я пристально вглядываюсь в дно унитаза и стараюсь не

думать ни о чём.
Господи, Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй меня

грешную. Господи, Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй ме-
ня грешную. Господи, Иисусе Христе, сыне Божий, поми-
луй меня грешную. Может быть, это неправильно – читать
Иисусову молитву, если я просто хочу, чтобы меня переста-
ло тошнить.

Когда бабушка возвращается, у неё в руках пушистый ко-
ричневый плед с дивана, бутылочка Пепто-Бисмола и банка
диетической колы. Она заворачивает меня пледом и отмеря-
ет в ложку розовое лекарство.

– Давай, ты попробуешь выпить это, – говорит она.
Я проглатываю лекарство, но буквально через минуту мне

опять становится плохо. Бабушка гладит меня по спине, пока
я наклоняюсь над унитазом, потом помогает мне подняться,
прополоскать рот.

–  Похоже, придётся подождать, пока ты сможешь удер-
жать что-нибудь в желудке, – говорит бабушка, – да ты вся



 
 
 

дрожишь. Приляг здесь, обопрись на ванну и постарайся ды-
шать глубоко.

Я киваю головой и сажусь. На бабушке нет никакой кос-
метики, и её короткие седые волосы взлохмачены на затыл-
ке. Мне она нравится такая гораздо больше, чем при днев-
ном свете. У неё есть морщинки вокруг глаз и в уголках рта,
и я впервые замечаю, как сильно её нос похож на папин. И
на мой.

– Какую книжку ты сейчас читаешь? – спрашивает она, –
что-то про время?

– «Излом времени», – удаётся мне прошептать.
– Хочешь, я принесу? Я могу почитать тебе вслух.
Я опять киваю.
Она возвращается из моей комнаты с немного странным

выражением лица, но мне так плохо, что нет сил спросить
её, что случилось. Она медленно опускается на пушистый
коврик около раковины и открывает книгу.

– Где ты остановилась?
Мне слишком плохо, не могу ответить.
Тогда она начинает читать с самого начала.
– Ночь была тёмной и ветреной…

5 января 0001. Э. Т.
Я рассматриваю лес, который виднеется вдалеке. Я стою,

опираясь на заборчик, огораживающий футбольное поле.
– Привет. – Я слышу мальчишеский голос, оборачиваюсь,



 
 
 

чтобы посмотреть, кто это.
Я видела его и раньше, в школе, но не знаю, как его зовут.
Он тоже семиклассник, но мы с ним не пересекаемся на

занятиях. У него каштановые волосы, бледная кожа и вес-
нушки.

– Привет, – говорю я в ответ.
Он протягивает руку, чтобы поздороваться.
– Я – Картер, а тебя ведь зовут Хиллари, да?
– Да, – говорю я, неловко пожимая его руку. Интересно,

многие ли семиклассники пожимают друг другу руки, когда
знакомятся на перемене?

– Кое-кто сказал, что нам стоит подружиться, – театраль-
но-громким шёпотом говорит он.

Тут у меня щёлкнуло в голове, будто бы пазл сложился.
– Погоди, значит, ты – Картер Уэссон?
– Ну да. – И потом, понижая голос: – На самом деле меня

зовут Алекс.
– Так звали моего папу! – говорю я. – А ещё так звали

мужа Мими!
– А кто такая Мими?
– Она мой друг, – говорю я, – но я не знаю, где она сейчас.

Вообще-то её зовут Мэри.
– Мэри Расселл?
– Не знаю. Она работала в библиотеке.
– Да, точно, это Мэри Расселл, – говорит Алекс, – я её

знаю, она обычно приходит по воскресеньям. Она ещё поёт



 
 
 

в хоре.
– Погоди, куда она приходит по воскресеньям? – спраши-

ваю я.
Лицо Алекса внезапно принимает серьёзное выражение.

Он оглядывается по сторонам, но поблизости от нас никого
нет.

– Ну, ты же не… я имею в виду, ты же не расскажешь об
этом? Батюшка сказал, что тебе можно доверять.

– Ты можешь мне доверять, – говорю я.
Алекс наклоняется ко мне.
– Тайная литургия, – шепчет он.
– Что? – шепчу я в ответ. – Ещё служат литургию? Люди

ходят на службу?
Он кивает.
– Тебе тоже надо бы прийти. Если твои бабушка и дедуш-

ка разрешат. Ты можешь сказать им, что мы пригласили тебя
к нам в гости пообщаться, посмотреть кино или ещё что-ни-
будь такое. – Он передаёт мне обрывок бумажки с номером
телефона. У него просто ужасный почерк, как будто караку-
ли четырёхлетнего ребёнка.

– Мне теперь можно писать эсэмэски, мне подарили теле-
фон на Рождество, – говорит он.

– Классно, мне тоже, – говорю я, кладу бумажку в кар-
ман, – я спрошу у бабушки, можно ли. Во сколько лучше
приехать?

– Примерно в 9:15, в воскресенье. На самом деле служба



 
 
 

начинается в 10. А мы выезжаем из дома обычно в 9:30.
– Хорошо.
– До встречи, – говорит Алекс и опять пожимает мне руку.
Он отходит, держа руки в карманах, возвращается к сво-

им друзьям, которые как раз набирают команду для кикбола.
Они смеются, один, играя, боксирует с Алексом.

Когда я возвращаюсь домой из школы, записываю его но-
мер в телефон. Открываю сообщения, но не знаю, что напи-
сать. Я не хочу ничего писать о литургии, вдруг кто-нибудь
прочтёт, больше мы ни о чём не разговаривали. Может быть,
вообще не стоит писать? Даже не знаю. Да и нужно ли? В
конце концов я просто отправляю ему смайлик и сразу же
думаю, что зря я это сделала.

7 января 0001. Э. Т.
Воскресным утром я спускаюсь вниз, чтобы поесть что-

нибудь и вижу, как бабушка выкладывает тесто для печенья
на противень.

– Ух ты, печенье! – говорю я, стою рядом, смотрю, вдыхаю
запах уже почти готового печенья, которое начинает подни-
маться в духовке. – Это на завтрак?

Бабушка обнимает меня.
–  Нет, глупыш, я подумала, было бы неплохо принести

немного печенья Уэссонам. Ты ведь рада, что едешь в гости
и будешь там работать над проектом вместе с Картером?

На самом деле я очень нервничаю. И ещё мне стыдно, что



 
 
 

пришлось соврать бабушке. И даже зовут его не Картер. Но
она выглядит такой счастливой, что я наконец-то подружи-
лась с кем-то, иду в гости. Я никогда не встречаюсь с ребя-
тами из школы.

– Ну, да, наверное, – говорю я, пытаюсь стащить немнож-
ко теста для печенья из миски, а бабушка шутя шлёпает ме-
ня по руке.

– Иди, съешь что-нибудь полезное, – говорит она.
– Но печенье вкуснее.
– Посмотри-ка, там есть вафли или овсяные батончики.
– И чем это лучше печенья? – говорю я.
– Не стоит есть печенье на завтрак.
–  А ты можешь сделать мне какой-нибудь домашний

суп? – спрашиваю я. – Горячий суп сейчас – это было бы
здорово.

– Да что же это такое? Хилли-Билли, сделай себе тост или
что-нибудь в этом роде, – смеётся бабушка.

Я иду к шкафчикам, нахожу там упаковку вафель. Это по-
следняя пачка. Я достаю вафлю из блестящей упаковки и за-
ворачиваю её в салфетку.

– Пойду подумаю, что надеть, – говорю я бабушке.
Она занята: вынимает первую порцию печенья из духовки,

не слышит меня. Похоже, она собирается напечь целую гору.
Я меряю всё самое лучшее, что у меня в гардеробе, по-

ка не решаю окончательно, что пойду в голубом платье и се-
ром свитере, которые мне подарили на Рождество. Странное



 
 
 

чувство: я собираюсь в храм на службу. Я уже почти надела
свои чёрные туфли, когда вспоминаю, что они маловаты, а
мне придётся долго стоять. Лучше надену сапоги.

–  Выглядишь очень мило,  – говорит бабушка, когда я
спускаюсь из своей комнаты.

Дедушка слегка поворачивает голову, он сидит в своём
кресле в гостиной.

– Очень симпатично, – говорит он, – возьми у бабушки
немного косметики. Твой прыщик на подбородке будет со-
всем незаметен.

Он отворачивается, раскрывает газету.
– Ричард, – возмущённо говорит бабушка.
Вдруг я начинаю что-то чувствовать на подбородке. Точ-

но, там есть маленький прыщик, который сильно болит, если
к нему прикасаться. Я бегу в ванную.

Он маленький, но ярко-красный. И чем больше я смотрю
на него, тем ярче он становится. Я немного выдавливаю его,
теперь кожа вокруг него розовеет.

– Хиллари. – Бабушка появляется в дверях.
– У меня – прыщ, – говорю я и снова пытаюсь его выда-

вить.
– Он такой маленький, никто его даже и не заметит, – го-

ворит бабушка.
– Но дедушка заметил, – говорю я и чувствую, как слёзы

вот-вот брызнут у меня из глаз.
Из-за этого не стоит плакать. Из-за этого не стоит плакать.



 
 
 

– Я не думаю, что кто-то вообще его заметит, – говорит
бабушка, – но, если тебе будет так спокойнее, ты можешь
взять немного моего тонального крема. Он в тюбике, там, на
раковине.

Я иду в бабушкину ванную и пытаюсь сделать что-то, что-
бы прыщик стал не так заметен. Тональник убирает покрас-
нение, но я по-прежнему вижу сам прыщик. И он болит, ко-
гда я к нему прикасаюсь. Я иду в свою комнату, надеваю ко-
ричневое пальто поверх платья и свитера, застёгиваю мол-
нию.

– Она очень чувствительна, – доносится до меня бабуш-
кин голос, когда я спускаюсь по лестнице.

– Ей надо научиться быть пожёстче.
– Это сложный возраст, Ричард…
Бабушка прекращает разговор, когда слышит мои шаги.
– Ты готова, Хилли-Билли?
– Да, наверное, – говорю я, глядя в пол.
–  Ты думаешь, тебе нужно надеть пальто? Сегодня не

очень холодно.
Я пожимаю плечами.
– Ну, как хочешь, – говорит бабушка, она берёт пакетик с

печеньем, и мы идём к машине.
Дом Алекса находится в очень престижной части горо-

да. Мы добирались туда полчаса. Мы не сразу смогли най-
ти нужный дом, потому что номера домов на почтовых ящи-
ках написаны очень затейливо, их сложно понять. Наконец



 
 
 

мы находим большой белый дом с зелёными ставнями, и вот
мальчик с каштановыми волосами и веснушками выходит на
крыльцо и машет нам рукой.

– Это Картер? – спрашивает бабушка, останавливая ма-
шину перед домом.

– Да, – отвечаю я, – ого, у них такой большой дом!
– Да, хороший дом, – говорит бабушка, – я хочу расспро-

сить об этой плетистой розе на шпалере. Я давно хочу поса-
дить что-то такое, что будет цвести круглый год.

Она отстёгивает ремень и открывает машину.
– Тебе совсем необязательно заходить, – быстро говорю я.
А что, если они подумают, что бабушка православная?

Или вдруг у них висят на стене иконы?
– Я хочу поговорить с миссис Уэссон, – говорит бабушка,

выходя из машины, – она была очень любезна, когда мы раз-
говаривали с ней по телефону. И мне хочется познакомиться
с Картером.

Я быстро выбираюсь из машины и иду по дорожке за ба-
бушкой.

– Здравствуйте, миссис Мэфьюз, – говорит Алекс, когда
бабушка подходит к крыльцу. Он широко улыбается и пожи-
мает ей руку: – Я – Картер.

– Очень рада с тобой познакомиться, Картер, – говорит
бабушка, – мы привезли с собой немного печенья. Да, Хил-
лари, сбегай, пожалуйста, принеси пакет из машины.

– Конечно, – говорю я.



 
 
 

– Так как вы познакомились с Хиллари? – спрашивает ба-
бушка, пока я бегу за печеньем.

Я не слышу, что отвечает Картер, но что-то хорошее, по-
тому что бабушка смеётся, когда я возвращаюсь.

Когда я поднимаюсь по ступенькам, открывается дверь и
выходит миссис Уэссон. Она очень маленького роста, чуть
выше меня, и она беременна. Это выглядит как-то странно,
потому что она такая маленькая, а под платьем у неё как буд-
то арбуз. Но она очень хорошенькая, и у неё точно такие же
веснушки, как у Картера.

– Вы, наверное, Хиллари и миссис Мэфьюз! – говорит она.
– Вы можете называть меня просто Глэдис, – говорит ба-

бушка, – очень приятно с вами познакомиться!
Потом они говорят о том, что как это здорово, что мы с

Картером подружились, и обо всяких других скучных вещах.
Алекс корчит смешную рожицу. Я выпучиваю глаза и хохочу
невпопад, в общем, выгляжу просто по-дурацки.

– Хочешь посмотреть мою комнату? – спрашивает Алекс.
– Давай, – говорю я.
Он, сильно согнувшись, пролезает под маминой рукой и

заходит в дом. Я следую за ним.
У них очень красивый дом. Блестящий деревянный пол и

белые занавески, и много цветов, и запах, какой бывает у бо-
гатых людей. Я никак не могу понять, чем таким особенным
у них пахнет. Может быть, – они все используют один и тот
же кондиционер для белья? Мне хочется остановиться и всё



 
 
 

как следует разглядеть, но Алекс тянет меня сразу наверх,
и мы поднимаемся по лестнице к двери с большим жёлтым
указателем на ней. С таким, какие стоят вдоль дорог, около
пешеходных переходов.

– Что это? – спрашиваю я, показывая на непонятный чёр-
ный силуэт на указателе.

– А, это нарвал!
– Что?
– Нарвал, – говорит Алекс, – это нечто среднее между ки-

том и единорогом. Очень крутое животное.
Он открывает передо мной дверь и отходит в сторону.
Комната Алекса совсем не похожа на то, что я уже увидела

у них в доме. Во-первых, в ней дикий беспорядок. Одежда,
книги, Лего и полупустые бутылки лимонада валяются вез-
де на полу. Стены завешаны постерами, на которых людям
подрисованы усы. У него двухъярусная кровать и подушки в
форме кусочков пиццы. Нижняя часть кровати занавешена
одеялом.

– Хочешь порисовать на моём потолке? – спрашивает он.
Я смеюсь.
– Что?
Потом я смотрю на потолок и вижу, что над кроватью он

весь разрисован какими-то каракулями.
– Круто! – говорю я, и мы забираемся по лестнице на вто-

рой этаж кровати.
Там у него – огромная упаковка фломастеров.



 
 
 

– Мне даже не верится, что тебе разрешают это делать! –
говорю я, снимая колпачок с синего фломастера, и начинаю
писать.

–  Ну, да,  – говорит Алекс и берёт коричневый флома-
стер, – просто мой папа собирается перекрашивать потолок,
и он сказал, что я могу рисовать на нём всё, что хочу. А что
ты там пишешь?

– Афро синий, – говорю я.
Он хохочет.
– Что?
– Афро синий, – повторяю я.
Он вертит головой, чтобы получше рассмотреть.
– И что это должно значить?
– Это моё настоящее имя, – говорю я, – Ефросинья. На

всякий случай, если вдруг кто-нибудь посмотрит наверх.
Я рисую маленького синего человечка с причёской «аф-

ро». Прямо под словами.
– Классно, – говорит Алекс. Он лежит на спине и начинает

рисовать гигантскую курицу.
Через несколько минут открывается дверь и входит мис-

сис Уэссон.
– Нам пора выходить, ребята. Алекс! Какой жуткий бес-

порядок в твоей комнате! Я же просила тебя всё убрать к
приходу Хиллари!

– А я убрал. Просто всё опять разбросалось,  – говорит
Алекс, – кстати, её на самом деле зовут Ефросинья.



 
 
 

– Приятно познакомиться, Ефросинья, – говорит она, –
извини, что комната Алекса выглядит так, будто здесь про-
летел ураган.

– Ничего страшного, – говорю я.
Алекс поднимает большой палец руки в знак одобрения.
– У неё в комнате, наверное, тоже беспорядок, да, Ефро-

синья?
– Ну, вообще-то она сейчас довольно чистая.
– У меня вообще-то дислексия, – говорит Алекс.
Я смеюсь, а мама Алекса говорит:
– Это не имеет никакого отношения к беспорядку в твоей

комнате. Ладно, пойдёмте, а то мы опоздаем.
Мы быстро спускаемся по лестнице.
– Ты идёшь в джинсах? – я спрашиваю Алекса. У него

дырки на коленках, и на футболке картинка из Майнкрафта.
– Да, на всякий случай, вдруг нас остановят для провер-

ки, – полиция останавливает людей гораздо чаще по воскре-
сеньям, так что мы всегда берём с собой еду и всё такое и
говорим, что едем на пикник.

– Ох, лучше бы я не надевала платье.
Мистер Уэссон ждёт нас у входной двери с упаковкой из

шести пластиковых бутылок подмышкой. Он очень высокий
блондин с небольшой рыжеватой бородкой. Он быстро целу-
ет миссис Уэссон в губы, потом смотрит на часы.

– Нам пора. Мы ждём Дженни?
– Нет, она сегодня осталась ночевать у друзей, – говорит



 
 
 

миссис Уэссон.
– Дженни – это твоя сестра? – спрашиваю я Алекса.
– Да, она перестала ходить на литургии, – говорит он.
– А-а-а… – Я даже не знаю, что сказать на это.
У Уэссонов зелёный минивэн с двумя рядами сидений для

пассажиров. Мы с Алексом садимся позади его родителей,
оставляя одно сиденье между нами свободным. Так, чтобы
наши руки случайно не соприкоснулись или что-то в этом
роде. Миссис Уэссон задаёт мне очень много вопросов, пока
мы едем. О школе, о том, чем я люблю заниматься. Мне она
очень нравится.

Дорога заняла примерно полчаса, но по ощущениям – го-
раздо больше. Мы выезжаем из города и едем от него всё
дальше и дальше. Наконец сворачиваем на грунтовую доро-
гу, которая бесконечно петляет. Минивэн качается и под-
прыгивает на всех ухабах. Меня начинает немного подташ-
нивать, когда мы наконец выезжаем на поляну, где стоит
трейлер и ещё пять или шесть машин. Мистер Уэссон пар-
куется позади них, и мы все выходим из машины.

Когда двери минивэна захлопываются, я слышу другой
звук, от которого у меня бегут мурашки по спине. Звук, ко-
торого я не слышала почти год. Внутри трейлера звонят ко-
локола. Православные колокола.

Грустные и радостные, сердитые и удивлённые одновре-
менно. Как будто колокола знают обо всём, что случилось, и
сейчас поют нам об этом.



 
 
 

–  Мне надо бежать, найти стихарь и взять благослове-
ние, – говорит Алекс своему отцу.

Он быстро идёт к трейлеру через полянку, обходит его и
заходит с обратной стороны. Мы, все оставшиеся, идём сле-
дом, правда, очень медленно. Я внезапно чувствую, что за-
мёрзла, хотя на улице не так уж и холодно. Запахиваю пальто
поплотнее. Я не могу поверить в то, что это происходит на
самом деле. Что это место реально существует.

Мистер Уэссон поднимается по деревянным ступенькам
и открывает дверь. Мы с миссис Уэссон входим за ним.

Меня словно ударяет волной. Густой, загадочно-восточ-
ный запах ладана. Жар от свечей и тепло от множества лю-
дей. Звон кадила. Люди в храме обернулись посмотреть, кто
вошёл, и на какое-то мгновение я не могу отличить лица жи-
вых людей от лиц на иконах, висящих на стенах. Они слива-
ются в одну общую массу, словно плывут. Моя правая рука
сама, почти без моего участия, поднимается ко лбу и рисует
знамение креста.

Миссис Уэссон закрывает дверь и встаёт передо мной, ря-
дом с мужем. Они трижды крестятся и кланяются в пояс.
Они проходят, прикладываются к иконе, которая стоит на
высоком аналое в центре храма. Я спешу сделать свои покло-
ны. Я очень давно этого не делала. Я, дрожа, целую икону в
центре, прохожу немного вперёд, чтобы поцеловать большие
иконы Христа и Богородицы. Через зазоры-просветы между
большими иконами на солее я вижу священника и троих ал-



 
 
 

тарников, одетых в золотые одежды, передвигающихся в ал-
таре.

Я подхожу к родителям Алекса, они уже встали с правой
стороны. Впервые за столько месяцев я в храме.

Священник появляется в центре, в пространстве между
иконами. Я замечаю серебряную с чёрными нитями бороду,
прежде чем он возвращается в алтарь. Это отец Иннокентий.

– Благословенно Царство Отца и Сына и Святого Духа…
ныне и присно и во веки веков… – поёт он.

– Аминь, – отвечают ему голоса из угла трейлера.
– Миром Господу помолимся…
– Господи, помилуй…
Я бросаю быстрый взгляд в этот угол. Вижу четыре или

пять человек в хоре. Я невольно всхлипываю, потому что ви-
жу пару знакомых. Мими стоит с краю этой группы, внима-
тельно смотрит в ноты, её лицо в тени из-за чёрного платка.
Рядом с ней – загорелый молодой человек с короткой бород-
кой и голосом, который я узнаю мгновенно. Это Дэниел Ли-
акос, старший сын мистера Лиакоса. Я думала, что он где-то
в Европе, в безопасности.

Мне придётся подождать окончания литургии, чтобы по-
говорить с Мими. Я нетерпеливо переминаюсь с ноги на но-
гу. Мне очень хочется подбежать к ней и крепко обнять. Мо-
жет быть, она посмотрит в мою сторону, тогда я помашу ей
рукой.

Мы все поём первую часть песнопений, не помню, как они



 
 
 

называются. Вообще-то должна бы помнить. Папа рассказы-
вал нам с Кейт обо всех частях службы, что они значат, но,
видимо, я слушала невнимательно. Это песнопение со сло-
вами «блаженны есте егда поносят вас» и «блаженны чистии
сердцем». И ещё вот это, со словами «Воскресый из мертвых
поющия Ти Алилуйа», то, что я всегда пою очень громко,
потому что хорошо знаю слова. И «Святый Боже» – молитва,
которая кажется очень печальной, и мы все кланяемся три
раза.

Всё кажется особенно таинственным и даже странным по-
сле такого долгого перерыва. Впервые я понимаю, что на са-
мом деле не очень-то понимаю, что происходит. Мне всегда
нравилась служба, но я никогда не задумывалась, откуда взя-
лись все эти части литургии. И что такое «прокимен», на-
пример? Почему мы повторяем всё по нескольку раз?

Мои ноги начинают уставать. Я отвыкла стоять так подол-
гу. И я рада, что наступило время, когда отец Иннокентий
о чём-то рассказывает, и мы можем немного посидеть и по-
слушать. Он говорит о крещении Христа и о сошествии Свя-
того Духа.

– Христос крещается, – говорит он.
– В водах Иорданских! – отвечают ему все.
И я тоже, хотя мне казалось, я совершенно это забыла.
Мы снова встаём, и хор поёт о херувимах, пока отец Ин-

нокентий и мальчики-алтарники выходят из алтаря.
Литургия длится ещё долго, и мы все поём «Символ ве-



 
 
 

ры» и «Отче наш», и все выстраиваются в очередь на При-
частие. Я не встаю, потому что не уверена, можно ли мне.
Ведь я не постилась, не исповедовалась, не молилась и не
ходила в церковь. Что, если я подойду к Чаше, а отец Инно-
кентий скажет перед всеми этими людьми, что мне нельзя
причащаться. Лучше я постою в сторонке и спрошу его по-
том, как мне лучше поступить.

В самом конце службы мы поём «Многая лета» всем лю-
дям, у кого недавно был день рожденья, и поём «Вечная па-
мять» всем тем, кто умер. Отец Иннокентий зачитывает мно-
го имён перед этой молитвой. Я слышу пять имён Алекс и
два имени Николь и младенец Екатерина и думаю: может
быть, это моя семья? И они поминали их всё это время?

Когда литургия заканчивается, мы все встаём в очередь
приложиться к кресту и взять благословение у отца Инно-
кентия. Я немного волнуюсь, но он просто протягивает мне
крест и говорит «Божие благословение», тем же самым ти-
хим голосом, каким он сказал мне в лавке «с Рождеством».
Пока я прикладываюсь к кресту – Мими уже исчезла, а Уэс-
соны уже готовы ехать домой. Батюшка ничего не сказал мне
по поводу возвращения иконы святителя Николая и что мы
с Алексом должны делать, раз уж мы подружились.

Я возвращаюсь домой ещё более растерянная.

9 января 0001. Э. Т.
Дедушка заказал пиццу на ужин. Это очень необычно, по-



 
 
 

тому что бабушка почти всегда готовит для нас ужин. Но се-
годня вечером она, кажется, идёт в ресторан со своими по-
другами или куда-то там еще. Так что сегодня только мы с
дедушкой.

– Ну, как дела в школе? – спрашивает дедушка, открывая
своё пиво.

– Нормально, – говорю я с полным ртом пиццы, – в пят-
ницу хорошо написала словарный диктант.

– Молодец, – кивает головой дедушка, – а как там твоя
математика поживает?

Я проглатываю один кусок пиццы и откусываю новый.
Очень вкусно. Я не очень-то думаю, что и как я говорю.

– С математикой всё в порядке, мы сейчас просто повто-
ряем темы, которые были до рождественских каникул. Ду-
маю, что на следующей неделе, когда мы будем изучать но-
вые темы, будет посложнее.

Дедушка усаживается в своё кресло поглубже и смотрит
на меня прищурившись. Я не сразу понимаю, что что-то идёт
не так. Он выглядит очень сердитым. Я кладу свой кусок
пиццы на тарелку. Что я такого сделала? Мы только что бол-
тали, и всё было нормально.

– Дедушка, – говорю я осторожно, – это всего лишь мате-
матика, я справлюсь…

– Ты всё ещё говоришь такие слова? – перебивает он меня.
– Какие? – Я что-то совсем запуталась.
– Твоя бабушка очень переживает за тебя, ты знаешь об



 
 
 

этом? – говорит дедушка. – Мы взяли тебя в дом и заботимся
о тебе, когда твой отец всё испортил и фактически сам вино-
ват, что его убили. И мы кормим тебя, и возим в школу, и к
какому-то шикарному психологу, а ты болтаешь про всякое
Рождество и споришь с этим психологом о Боге и Иисусе и
еще неизвестно о чём. Чего тебе ещё надо?

Я не знаю, что сказать на это. Моё сердце громко стучит.
Дедушка с грохотом ставит своё пиво на стол.

– Чего тебе ещё надо? – рычит он.
– Простите… – шепчу я.
– «Простите» тут не отделаешься! Ты хочешь, чтобы нас

всех поубивали? Как твоих родителей? Ты думаешь, что всё
позади?

– Нет, – говорю я каким-то скрипучим голосом.
– Хорошо, что ты понимаешь, что нет! – говорит дедуш-

ка. – Потому что если ты будешь продолжать болтать, нас
всех арестуют или убьют, или ещё не знаю, что сделают. Хва-
тит, Ефросинья!

– Что? – говорю я, и меня всю трясёт.
– Я говорю, хватит уже! – кричит дедушка.
– Но ты только что назвал меня Ефросиньей, – говорю я.
– Нет, – говорит он, – и вообще, никогда больше не вспо-

минай это имя.
– Но ты только что сам назвал меня так!
– Нет, не называл я тебя! – уже кричит дедушка вставая.
Его стул с грохотом падает.



 
 
 

– Я требую уважения к себе!
Тут я начинаю злиться.
– Я не Хиллари! – громко говорю я. – И ты сам это знаешь,

ты сам только что назвал меня Ефросиньей!
– Я сказал, я требую уважения! – орёт дедушка.
Он хватает меня за руку и выдёргивает меня с моего стула.
– Ай! – плачу я.
Он идёт наверх, волочит меня за собой, дёргает, когда я

спотыкаюсь о ступени.
– Мне больно!
– Я учу тебя, как спасать свою жизнь! – говорит дедушка.
Он пинком открывает дверь в мою комнату и бросает ме-

ня на кровать.
Я сворачиваюсь в комочек, прижимаю руку. Смотрю на

запястье, там, где была его рука, вся кожа – красная.
Он открывает мой рюкзак и вываливает все учебники и

тетради на пол. Открывает все кармашки и выбрасывает от-
туда ручки, карандаши, обёртки от жвачек. Потом он начи-
нает выдвигать все ящики моего стола и выбрасывать все ве-
щи оттуда.

– Нет! – кричу я, когда он хватается за ручку левого верх-
него ящика.

Дедушка резко выдёргивает ящик, достаёт оттуда «Излом
времени», отбрасывает книгу в сторону. Шарит рукой. Про-
износит ругательное слово.

В его руке оказываются две фигурки из вертепа. Младе-



 
 
 

нец Иисус и Богородица. Он бросает их на стол, протягивает
руку и достаёт ангела с отбитым крылом.

– Я так и думал, что ты это сделаешь, – говорит он.
Я смотрю, как беспомощно лежат на моём столе малень-

кие человечки, и мне кажется, что весь мир рушится вокруг
меня.

– Протяни руку, – говорит дедушка.
Я не двигаюсь. Я боюсь.
– Я сказал, протяни руку! – повторяет дедушка пугающим

голосом.
Я протягиваю дрожащую руку.
Дедушка кладёт Младенца Иисуса в мою ладонь. Фарфор

очень холодный. У Младенца закрыты глаза, как будто он
сладко спит.

– Разбей, – говорит дедушка.
– Что?
– Я сказал, бей!
Я смотрю в лицо Младенца, потом на дедушкино.
– Это всего лишь кусок фарфора! – орёт дедушка. – Те-

бя больше беспокоит какая-то дурацкая игрушка, чем соб-
ственные бабушка и дедушка? Разбей, Хиллари! – Он хвата-
ет Богородицу с моего стола и бросает её в стену. Она разле-
тается на мелкие фарфоровые кусочки.

Я начинаю плакать. Но я не хочу разбивать Младенца
Иисуса.

Дедушка пытается вырвать его у меня из рук. Я стараюсь



 
 
 

удержать фигурку, но он больно разжимает мои пальцы и вы-
хватывает её. Я слышу, как она разбивается.

– Прекрати реветь! – говорит дедушка.
Я плачу ещё сильнее.
–  Я сказал, прекрати, пора уже повзрослеть. Пора на-

учиться, как выживать в этом мире!
Я реву и реву, смотрю на него, будто он внезапно превра-

тился в какого-то монстра. Разве всё это происходит на са-
мом деле?!

– Учись! – говорит дедушка, он хватает меня и трясёт за
плечи. – Учись, Хиллари!

– Я не Хиллари! – кричу я в ответ.
Дедушка даёт мне пощёчину.
Это так больно, что в тот момент я даже перестаю плакать

и только прижимаю ладонь к горящей щеке.
Дедушка тяжело дышит. Я даже не могу смотреть на него.
– Ты должна научиться, – тихо говорит он.
Он берёт ангела со стола и выходит из моей комнаты, по-

тирая шею.



 
 
 

 
Глава пятая

 
10 января 0001. Э. Т.
Бабушка входит в мою комнату в 6:45, потому что я не

выхожу из неё сама.
– Хиллари, вставай, – говорит она, – почему в твоей ком-

нате такой беспорядок? Ты что, всю ночь спала при вклю-
чённом свете?

– Да, – отвечаю я из-под одеяла.
Я просто совсем не хочу двигаться. Я хочу, чтобы все

оставили меня в покое.
Я слышу, как бабушка ходит по комнате, открывает што-

ры. Она останавливается у стены, рядом с которой валяют-
ся осколки фарфоровой фигурки. Я жду, что она что-нибудь
спросит, но она молчит. Она подходит и садится на край мо-
ей кровати. Может быть, она ждёт, что я заговорю первой.
Но я не хочу говорить, я даже не хочу думать. Я просто пря-
чусь под одеялом.

Наконец она гладит меня по руке. Я отдёргиваю руку. Я
думаю, что на ней видны синяки.

– Я сделаю кофе, – говорит она, – если хочешь, мы можем
остановиться у Макдоналдса, и ты возьмёшь завтрак с собой
в школу.

– Хорошо, – говорю я.
Она встаёт.



 
 
 

– Бабушка?
– Да?
– Дедушка уже ушёл на работу?
– Да, он сегодня уехал очень рано, – говорит бабушка.
Я слышу, как она ещё некоторое время стоит и ждёт, что я

скажу ещё что-нибудь. Потом я слышу её шаги по лестнице.
Я иду в ванную. Вижу малиновый синяк на руке и крас-

ное пятно на левой щеке. Я беру бабушкин тональный крем,
намазываю его, чтобы моё лицо выглядело более-менее нор-
мально. Надеваю водолазку с длинным рукавом, чтобы за-
крыть руку. Оказалось, что не так просто засунуть все мои
тетради и учебники обратно в рюкзак.

Мы проезжаем мимо Макдоналдса по дороге в школу, там
я беру макмаффин с яйцом. Поначалу мне показалось, что
это хорошая идея, но только до тех пор, пока я не откусила
его и не поняла, что в последний раз я ела макмаффин с ми-
стером Лиакосом на Пасху. Я стараюсь доесть его, чтобы не
огорчать бабушку, но меня немного подташнивает. Я рада,
что могу наконец выйти из машины и пойти в школу, где ни-
кто не будет обращать на меня внимания.

Это обычная скучная среда. Миссис Линда раздаёт нам
специальные школьные дневники. Она хочет, чтобы мы вели
их до конца семестра и записывали туда всё, что посчитаем
нужным. Она будет держать всё написанное в секрете. Я уже
знаю, что это ложь, потому что она всё рассказывает докто-
ру Сниду, так что я пишу там, как мне нравится моя новая



 
 
 

одежда, которую я получила в подарок на Зимние Праздни-
ки. И о том, как я хочу стать модельером, когда вырасту.

На самом деле я не знаю, кем я хочу стать, когда вырасту,
но все остальные девочки в моём классе говорят о том, как
они хотят стать модельерами и что их мамы говорят, какие
они талантливые, так что мне кажется, что так врать вполне
безопасно. Я рисую какие-то платья и туфли внизу каждой
страницы, чтобы всё это выглядело более убедительно.

Я сижу на школьной площадке, на деревянном бортике,
удерживающем камни для дорожек. Руки держу в карманах,
грею. Я смотрю сквозь прутья забора на дальний лес, мысли
мои блуждают, прыгают с одного предмета на другой…

– Эй, Ефросинья!
Я аж подпрыгнула.
Алекс плюхается рядом со мной.
– Ну, как дела? – говорит он.
Я оглядываюсь по сторонам: вдруг кто-то рядом.
– Не называй меня так, – шепчу я, – у нас могут быть про-

блемы.
– Я посмотрел, вокруг никого нет, – говорит Алекс.
– Просто не называй меня так здесь.
– О, кто-то в ворчливом настроении сегодня.
– Знаешь, это всё очень серьёзно, – говорю я, – тебе нуж-

но быть осторожнее. Может быть, нам вообще не стоит раз-
говаривать.

– Я знаю, что всё очень серьёзно, – говорит он, – но мы



 
 
 

всего лишь дети, никто не обращает на нас внимания.
– Ну уж нет, – говорю я, – они следят за мной. Иди, лучше

дружи с кем-нибудь другим, а то они начнут следить и за
тобой.

– Вообще-то мы с тобой должны дружить, ты помнишь? –
говорит Алекс. – Это же нормально, что мы общаемся, а то
как-то странно: в гости к нам ходишь, а в школе мы даже не
разговариваем.

Я немного отодвигаюсь, мне не хочется, чтобы мы сидели
слишком близко.

– Ладно, тогда постарайся вести себя нормально и не на-
зывай меня этим именем здесь.

Алекс хохочет.
– Так это ты тут ведёшь себя ненормально! Просто рас-

слабься. – И он слегка толкает меня в плечо.
– Ай, – говорю я.
– Да ладно, это не больно.
Я поглаживаю руку в том месте, где дедушка сжимал её,

и чувствую, что готова заплакать.
– Просто отстань, я не очень-то хорошо себя чувствую.
– Ой, извини, – говорит Алекс, – тебе правда было боль-

но? Извини, я не хотел…
Он действительно выглядит расстроенным. Теперь мне

становится неловко, он ведь не хотел меня обидеть. И у меня
катятся слёзы из глаз.

– Всё в порядке, – бормочу я, – мне просто хочется побыть



 
 
 

одной.
– Хорошо, – говорит Алекс, – извини, пожалуйста…
Он встаёт и переминается с ноги на ногу, как будто он не

уверен, должен ли он обнять меня, или ещё раз извиниться,
или сделать ещё что-нибудь. Я прикусываю губу и стараюсь
не плакать.

Через какое-то время Алекс уходит, засунув руки в кар-
маны и опустив голову. Я накидываю на голову капюшон и
долго смотрю на лес.

11 января 0001. Э. Т.
– С возвращением, Хиллари, – говорит доктор Снид.
Его волосы выглядят как обычно – густо покрыты гелем,

плотно прилизаны. Он садится на стул и открывает мой
файл.

– Мы с тобой не виделись довольно долго. Как ты себя
чувствуешь, лучше?

– Наверное, – отвечаю я.
– Похоже, последняя пара недель в школе выдалась удач-

ной? – продолжает спрашивать он. – Ничего необычного не
произошло, пока мы не виделись?

Так. Мими исчезла. Бостон исчезла. Я познакомилась с
Алексом и его родителями. Я впервые за несколько месяцев
была на литургии. Мими нашлась. Дедушка нашёл мой сек-
ретный уголок, всё разбил, ударил меня.

– Не знаю, – отвечаю я.



 
 
 

Доктор Снид кивает, но выглядит явно недовольным.
– Давай не будем начинать наше общения с этого «я не

знаю». Если ты не хочешь о чём-либо разговаривать – так и
скажи.

– Я не хочу об этом разговаривать.
– А почему?
– Просто…
– Ну, Хиллари, ты же можешь мне доверять. Мы так хо-

рошо поговорили в прошлый раз. Мне показалось, что ты
наконец-то открылась и поделилась со мной своими мысля-
ми. И разве наш разговор не помог тебе наконец справиться
с тревогами?

– Нет, – говорю я.
Он пристально смотрит на меня, брови его то поднимают-

ся, то опускаются. Потом он закрывает мою папку и кладёт
её на край стола. Он сильно наклоняется вперёд, так что его
лицо почти касается моего.

– Но что-то всё-таки случилось, да? – спрашивает он ти-
хим голосом.

Я ничего не отвечаю, просто смотрю ему в глаза.
– Кое-что всё-таки случилось, – говорит он, – а знаешь,

как я узнал, Хиллари? Ты злишься.
Я по-прежнему молчу.
– Когда мы только начали общаться, ты была всё время

напряжена. Ты боялась. Ты вела себя беспокойно, щёлкала
костяшками пальцев и очень сильно стеснялась. – Он смот-



 
 
 

рит на меня не мигая.
Я чувствую, что мой левый глаз начинает чесаться, но по-

нимаю, что если моргну – я проиграю.
– Знаешь, Хиллари, – говорит доктор Снид, – сегодня ты

совсем не щёлкала пальцами, ни разу. И ты не дрожишь. Ты
не боишься, ты злишься.

Мне очень хочется хлопнуть в ладоши перед его лицом,
чтобы он наконец моргнул.

–  Ты поссорилась со своим новым другом? Как его зо-
вут… Картер?

– Не ваше дело… – Я впервые позволяю себе грубость.
Доктор Снид хохочет и хлопает ладонями по своим колен-

кам, как будто я сказала что-то смешное.
Мои руки сами собой сжимаются в кулаки. Теперь я вы-

гляжу как обиженный маленький ребёнок. Наверное, я всё-
таки неправильно сказала.

– Ты очень изменилась, Хиллари, – говорит доктор Снид,
всё ещё смеясь, – я под большим впечатлением, как сильно
ты повзрослела. Ты стала гораздо более уверенной в себе,
чем раньше.

– Я просто сказала грубость, – отвечаю я, – и вы этому
так рады?

– Это один из признаков того, что ты взрослеешь, – гово-
рит доктор Снид, – и ты больше не боишься выражать свои
эмоции.

–  Нет. Это просто глупые, грубые слова, которые я не



 
 
 

должна была произносить.
– Ничего страшного, Хиллари.
– Нет, мне не стоит так говорить, я всего лишь ребёнок.
– Даже дети нуждаются в свободе выражения своих эмо-

ций.
«Интересно, тогда почему вы всё время следите за моими

словами и поступками?» – думаю я. И начинаю на самом де-
ле сердиться, и я знаю, что если буду продолжать с ним раз-
говаривать, точно могу проболтаться.

– Это естественно, использовать какие-то эмоциональные
выражения, – продолжает доктор Снид.

Это даже хорошо, что он болтает, это даёт мне возмож-
ность помолчать.

– Ты можешь использовать любые слова и выражения, ес-
ли от этого тебе становится легче.

У него какое-то странное выражение глаз. Как будто он
хочет, чтобы я опять сказала какую-нибудь грубость. Как
будто это будет означать, что он прав, что он победил.

До конца нашей встречи я не произношу ни слова. Сеанс
заканчивается раньше обычного. Когда мы с бабушкой ухо-
дим, я чувствую, будто я испачкалась в грязи. Потому что
доктор Снид прав: прежняя Хиллари, вернее Ефросинья, ни-
когда не позволила бы себе ничего подобного.

12 января 0001. Э. Т.
Время 22:10. Мой телефон вибрирует.



 
 
 

Я уже почти уснула, так что вскакиваю от неожиданно-
сти. Достаю телефон из-под подушки. Экран светится, и я
вижу сообщение с незнакомого номера. Я провожу пальцем
по экрану, чтобы открыть сообщение.

«Ты дочитала “Излом времени”?»
Я смотрю на экран. Кроме бабушки и дедушки на свете

есть ещё только один человек, который знает о том, что я
читаю эту книгу.

«Да», – отправляю я ответ.
На экране появляются и исчезают точки – это она наби-

рает мне сообщение.
«АУУУ!»
Я смеюсь, пишу в ответ:
«Если бы я могла…»
«И куда бы ты отправилась?»
«Хоть куда, лишь бы не быть здесь».
«Всё так плохо?» – и плачущий смайлик.
«Да».
Точки появляются, потом исчезают, появляются опять, но

ещё раз исчезают. Видимо, она никак не может решить, что
же написать.

«Я видела, как ты пела», – пишу я.
«Мне сказали, что ты была там! Я ужасно расстроилась,

что мы не встретились! Но ты же ещё придёшь?»
«Думаю, что да».
«Хорошо».



 
 
 

«А где ты сейчас?»
Небольшая заминка.
«Мне не хотелось бы писать об этом».
«Ну, ладно, – да, в общем-то это логично, – как бы мне

хотелось жить с тобой».
Ещё одна рыдающая рожица.
«Твои бабушка и дедушка кажутся хорошими людьми».
«Да, бабушка хорошая», – отвечаю я.
«А дедушка?»
«Он ударил меня, потому что нашёл кое-что».
Она первый человек, кому я об этом рассказала.
Точки появляются и исчезают несколько раз, прежде чем

я получаю ответ.
«Такая новость очень меня расстроила. Мне хочется пря-

мо сейчас приехать и забрать тебя. Ты в порядке?»
«В порядке», – пишу я, и моё сердце стучит как бешеное.
Она правда хочет приехать сейчас и забрать меня?
«Твои бабушка с дедушкой спят?»
«Не знаю. Минуточку».
Когда я открываю дверь из моей комнаты – слышу дедуш-

кин храп. Они очень рано ложатся спать, рано для взрослых.
Я пробираюсь обратно в кровать под тёплое одеяло.

«Да. Спят».
Мне кажется, сердце бьётся ещё сильнее.
«Напиши свой адрес».
Я пишу.



 
 
 

«Я приеду за тобой через час. Ты сможешь взять с собой
тёплую одежду и тихо выйти из дома? Не разбуди никого».

«Да, хорошо».
«Ты знаешь, как стереть всю переписку?»
«Нет». И плачущая рожица.
Она присылает мне инструкцию, как стереть переписку.
«Телефон нужно оставить в доме, иначе они смогут вы-

следить нас».
«Хорошо».
«До встречи».
«Ок».
Я включаю фонарик на телефоне, выкладываю из рюкза-

ка все учебники. С трудом запихиваю туда трусы, носки, две
пары джинсов и две рубашки. Переодеваюсь: снимаю пижа-
му и надеваю последнюю пару джинсов, свитер и куртку. Нет
больше места для обуви, так что я остаюсь в тех кроссов-
ках, которые на мне. Собираю волосы в высокий хвост, по-
том стираю с телефона всё и оставляю его под подушкой.

Неужели всё происходит на самом деле? У меня внутри
всё щекочет и подпрыгивает.

Дедушкин храп не затихает ни на минуту, пока я крадусь
вниз по лестнице. Тишина. Часы на микроволновке тихо ми-
гают зелёным светом. Мне не верится, что я убегаю. Я отпи-
раю входную дверь и тихо выскальзываю на улицу.

Там – холодная январская ночь. Я сажусь около мусорно-
го бака, обхватываю руками коленки и жду. Большие мига-



 
 
 

ющие звёзды светят так же ярко, как и в ту ночь, когда был
снегопад. Холод начинает пробираться через джинсы.

К тому времени как на нашу улицу выезжает белая маши-
на, я уже начинаю засыпать. Несколько секунд я не могу по-
нять: должна ли я бежать к машине, и продолжаю прятаться.
Если это не Мими, то очень странно будет выглядеть ребё-
нок ночью, совершенно один на улице.

Машина замедляет движение и останавливается перед на-
шим домом. Я встаю, надеваю рюкзак, вижу, как на мгнове-
ние включается свет в машине. Это Мими.

13 января 0001. Э. Т.
В комнате холодно, несмотря на то что солнце ярко све-

тит. Хорошо, что у меня есть парочка одеял, тёплых и тол-
стых. Особенно то, что в ногах. Я подтягиваю колени к гру-
ди и из-под кровати слышу похрюкивание, почти такое, как
сделал бы маленький поросёнок. Я приподнимаю лоскутное
одеяло и вижу чёрно-белую собаку с приплюснутым носом
и какой-то обиженной мордой.

– Ой, извини, – шепчу я.
Собака похрюкивает и подползает, чтобы облизнуть мне

подбородок.
– Ну, хватит, – говорю я.
Пёс выглядит таким расстроенным, что я разрешаю ка-

кое-то время облизывать мне пальцы. Он по-прежнему ис-
коса смотрит на меня, моргает, похрюкивает. Он выглядит



 
 
 

почти как поросёнок: поросячье тельце, поросячий нос, тре-
угольные уши. И маленькие тонкие ножки.

– Ты какой-то странный, – говорю я ему.
Собака раскрывает пасть и улыбается мне. Совсем как в

каком-нибудь мультике.
– Тебя надо было назвать Уолмарт, или Пабликс, или как-

то так, – говорю я ему, – или какой-нибудь Хрюша.
Ищу глазами часы, но в комнате их нет. Стопки книг стоят

вдоль стен, и только одна стена свободна, возле неё стоит
кровать и маленькая тумбочка со свечами и книгой «Пока
мы лиц не обрели». Когда я сажусь в кровати, то вижу, что
Мими спит в спальном мешке на полу, под головой у неё
диванная подушка. Она дышит медленно и глубоко.

Где это мы? Было совсем темно, когда мы приехали сюда.
Я наклоняюсь немного вперёд, чтобы выглянуть в окно. Но
всё, что я могу разглядеть, – ветви деревьев.

Дорога прошлой ночью казалась бесконечной. Кажется, я
уснула. Смутно помню, как Мими трясёт меня за плечо и
говорит, что мы уже приехали. И потом мы, спотыкаясь в
темноте, идём к дому, и она долго ищет нужный ключ, чтобы
открыть дверь.

До меня начинает медленно доходить, что я на самом деле
сбежала. И никто, кроме Мими, не знает, где я. Интересно,
бабушка волнуется? Будет ли она звонить в полицию? А что
будет, если я не приду сегодня в школу? И что сделает доктор
Снид?



 
 
 

Я обнимаю собаку-поросёнка для успокоения. И она кру-
тится, похрюкивает и пытается лизнуть меня в лицо.

Мими пошевелилась. Собака это слышит, пытается вы-
рваться из моих рук, чтобы спрыгнуть с кровати и облизать
её.

– Ой, Уорт, хватит. Ты такой противный, – говорит она,
вытирая его слюни с лица.

Я хихикаю.
– Уорт? – спрашиваю я.
Она что-то бормочет и трёт глаза.
Уорт слышит, что мы говорим о нём, и опять улыбается.

Он садится и смотрит на нас, переводя взгляд с одной на дру-
гую. Если бы это был Хёрши, он бы стучал хвостом по полу.
Но, кажется, у Уорта нет хвоста. Он радостно похрюкивает.

– Что это за звуки он издает? – спрашиваю я.
– У него проблемы с дыханием. Видишь, у него слишком

приплюснутый нос, – говорит Мими.
– А, бедненький Уорт. – Я протягиваю к нему руки, и он

тут же прыгает обратно ко мне на кровать, топчется по моим
ногам, почти падает, одним словом, страшно счастлив.

– Мне надо его вывести погулять, – говорит Мими, рас-
стёгивая молнию на спальном мешке.

На ней большая синяя футболка с надписью жёлтыми бук-
вами «Spam», полосатые пижамные штаны и пушистые ро-
зовые носки. Впервые я замечаю, что она очень маленькая
для взрослой женщины. Она чуть выше меня, а с распущен-



 
 
 

ными волосами выглядит ещё моложе. Волосы у неё едва до
плеч и на концах сворачиваются колечками.

– Пойдём, Уорт, – говорит она, потягиваясь, – ты же хо-
чешь прогуляться?

Уорт спрыгивает с кровати, тяжело приземляется и спе-
шит к двери.

– Мы быстро, – говорит Мими.
Пока они гуляют, я выбираюсь из кровати и повниматель-

нее осматриваю комнату. Для тепла сама себя обнимаю ру-
ками. Почти все книги, стоящие вдоль стен,  – библиотеч-
ные, наверное, те, что она должна была выбросить. Здесь
несколько экземпляров «Хроник Нарнии», Мадлен Л`Энгл,
Макс Лукадо и кто-то по имени Джордж Макдоналд. Есть
несколько книг для взрослых, «Мир как река», «Сила и сла-
ва», «Тайник». Неужели Мими прочитала все эти книги?

В углу комнаты – большая картонная коробка. Когда я в
неё заглядываю – вижу кучу одежды. Наверное, у Мими нет
шкафа.

Я выхожу из спальни в гостиную, соединённую с кухней,
как раз в тот момент, когда Мими и Уорт входят в дом. Уорт
бежит поздороваться со мной, как будто мы давно не виде-
лись.

– Привет, Уорт, – говорю я, почёсывая ему спину, пока он
крутится у меня под ногами и пытается облизать мне руки.

– Ой, Мими, а где здесь туалет?
– Из двери, сразу налево, – говорит Мими.



 
 
 

Когда я возвращаюсь, Мими стоит посреди кухни и загля-
дывает в стенной шкаф.

Я только сейчас понимаю, что тут нет холодильника.
–  Туалет не смывает и раковина не работает, мне при-

шлось вытереть руки влажными салфетками.
– Ой, извини, я не предупредила тебя, здесь отключена

вода, – говорит Мими, – и вообще, я пользуюсь туалетом на
улице.

Я смотрю на неё.
– У тебя здесь нет воды?
– У меня есть питьевая вода, – говорит Мими и открывает

шкаф под раковиной.
Она показывает мне ряды старых бутылок из-под молока.
– А как же ты моешься? – спрашиваю я.
– На улице есть бочка, она наполняется дождевой водой,

её я переливаю в ванну.
– Но она же холодная!
– Ну да, я принимаю ванну очень быстро, – говорит Мими,

скорчив рожицу.
– А ты можешь подогреть воду на плите?
– Вообще-то электричества тут тоже нет.
– А почему?
– Здесь уже давно никто не живёт, – отвечает Мими. –

Если кто-то включит электричество или воду, коммунальные
службы сразу это заметят. Кроме всего прочего, я не могу
сейчас пользоваться кредитной карточкой. Они сразу смогут



 
 
 

отследить платежи.
Я какое-то время просто стою с широко открытыми гла-

зами, не знаю, что сказать. Я даже не могла представить себе
ничего подобного. Я почему-то думала, что вода и электри-
чество имеются в доме автоматически. То есть мы абсолютно
отключены от всего? И нам нужно ходить в туалет на улицу?

Мими наклоняется над столом:
– Ты жалеешь, что приехала сюда?
Я сравниваю маленький холодный дом Мими и Уорта и

бабушкин-дедушкин дом, где тепло и работают туалеты, но
дедушка может меня ударить, и мне нужно ходить в школу,
и нужно беседовать с доктором Снидом, и спать совершенно
одной в комнате.

– Нет.
– Это хорошо, – говорит Мими, обхватывает себя за пле-

чи и кажется очень похожей на меня, когда я устала или пе-
реживаю.

Не очень приятно видеть взрослого таким неуверенным в
себе.

– Что ты хочешь на завтрак? – спрашивает Мими.
Я подхожу к ней и тоже заглядываю в шкаф. Тут всё, что

не нужно хранить в холодильнике: баранки, хлеб, яблоки, пе-
ченье, арахисовая паста, мёд, банки с консервированными
овощами, тунец, овсяные батончики, изюм, супы в банках,
чернослив, бананы и сушёное мясо индейки. На самом деле
мне хочется чего-нибудь вкусного и тёплого на завтрак, но я



 
 
 

не буду этого говорить, чтобы не обидеть её.
– А можно сделать сэндвич с арахисовой пастой и бана-

ном? – спрашиваю я.
– Конечно, – говорит Мими, – в выдвижном ящике, рядом

с раковиной – ножи и вилки; тарелки там, в шкафу, справа
от тебя.

Мы делаем сэндвичи и идём завтракать в гостиную на ков-
ре, потому что стола там тоже нет. Мими приносит два пле-
да из спальни, чтобы мы могли укрыться потеплее. Собака
тоже пробирается ко мне, ложится рядом и храпит.

Мы обе немного притихшие. Наше бегство прошлой но-
чью казалось опасным, но интересным приключением. Те-
перь же, когда всё позади, я просто не знаю, что нам делать
дальше.

– Как ты думаешь, мы сможем сами найти икону? – спра-
шиваю я с набитым арахисовой пастой ртом.

– Твою икону? – говорит Мими.
– Да, с которой произошло чудо, – говорю я. – Я спраши-

вала отца Иннокентия, сможет ли он мне помочь.
– Думаю, мы можем попробовать. Кстати, об отце Инно-

кентии, куда я дела свой телефон? Я написала ему вчера, что
собираюсь тебя забрать.

Она встаёт, начинает искать телефон в своей сумочке. Ко-
гда телефон находится, она замирает на несколько минут,
читая сообщения. Медленно возвращается и садится опять
на ковёр. Лицо у неё испуганное, напряжённое, брови при-



 
 
 

подняты.
– Что-то случилось? Он ответил?
– Да, он едет сюда. Надо будет одеться и привести себя в

порядок, как только закончим завтрак.
– Он едет сюда? – Это, должно быть, очень хорошо, поче-

му же Мими выглядит такой встревоженной? – Он же не…
не заставит меня вернуться?

– Не знаю, – говорит Мими, – похоже, я сделала ужасную
глупость.

Она сидит и долго смотрит на кусочек сэндвича на тарел-
ке.

Мне не совсем понятно, что она имеет в виду, но теперь я
тоже начинаю волноваться. Я пытаюсь доесть свой завтрак,
но липкую арахисовую пасту не так просто проглотить. Ко-
гда я заканчиваю, Мими собирает тарелки и ставит их на ку-
хонный стол.

Мы одеваемся, причёсываемся, запираем Уорта, чтобы он
не мешал и не приставал к отцу Иннокентию. Мими чистит
зубы на улице, я выдавливаю немного зубной пасты на палец
и пытаюсь хоть как-то почистить зубы. Я забыла взять свою
зубную щётку. Хоть так моё дыхание будет посвежее.

Потом мы долго сидим на крыльце, смотрим на лес и грун-
товую дорогу, ждём, когда приедет отец Иннокентий. Этот
лес очень напоминает мне тот, в котором стоит трейлер от-
ца Иннокентия, и лес, в котором я спрятала икону святите-
ля Николая. Или лес, который виден со школьной игровой



 
 
 

площадки. Но может быть, мне все леса сейчас кажутся оди-
наковыми? Я вспоминаю об Алексе Уэссоне, о чём он будет
думать, когда я не приду в школу.

Наконец золотистая машина появляется на дороге, пока-
чиваясь, подъезжает к нам. Мими встаёт, я – тоже, и мы вме-
сте смотрим, как она паркуется рядом со старенькой маши-
ной Мими. Отец Иннокентий выходит из машины, и, к мо-
ему удивлению, с пассажирского места выходит Дэниел Ли-
акос. Мими идёт навстречу батюшке, наклоняется, касается
правой рукой земли и держит ладони перед собой для бла-
гословения. Батюшка кладёт свою руку на её ладони – бла-
гословляет. Я стою на крыльце, не знаю, идти ли мне за ней,
делать ли то же самое?

– Пойдёмте в дом, там поговорим, – говорит отец Инно-
кентий.

Непонятно, о чём именно он думает. Его рот скрыт боро-
дой, глаза очень серьёзные.

– Извините, тут некуда сесть, – говорит Мими, когда мы
входим в дом.  – В соседней комнате есть кровать, может
быть, удобнее будет там?

– Давайте, – говорит отец Иннокентий.
Взрослые идут в спальню, я – за ними. Отец Иннокентий

садится на край кровати. Мне ужасно стыдно, я не заправила
её как следует. Я, Мими и Дэниел садимся на пол. Я подтя-
гиваю спальный мешок к себе, чтобы согреть ноги.

– Ну что, – говорит отец Иннокентий, – сейчас они, на-



 
 
 

верное, уже вызвали полицию. В ДРТ тоже уже сообщили.
Каждый, с кем Ефросинья разговаривала или с кем её виде-
ли в последние несколько месяцев, будет допрошен. Я уже
предупредил Уэссонов.

Мими, бледная, выглядит сейчас просто ужасно.
– Дедушка избил её, – говорит Мими, – простите, но мне

просто захотелось забрать её оттуда.
Отец Иннокентий поворачивается ко мне.
– Он тебя избил? Как ты, в порядке?
– Я в порядке, – говорю я тоненьким голосом.
Это просто была пощёчина.
Мне не стоило никому говорить об этом, надо было про-

сто потерпеть. Тогда Алекс и его семья не оказались бы в
опасности.

– Точно? – спрашивает отец Иннокентий. – Может быть,
тебя нужно показать доктору?

– Ничего серьёзного, мне не надо было никому рассказы-
вать об этом, – говорю я, сильнее закутывая ноги в спальный
мешок.

– Это очень серьёзно, – говорит отец Иннокентий, и, хотя
он говорит совсем негромко, его голос звучит почти угрожа-
юще, – это очень, очень серьёзно если кто-то причиняет боль
ребёнку. Особенно если это ребёнок, о котором он должен
заботиться.

Он замолкает, внимательно смотрит мне в глаза. И я не
уверена: должна ли я что-то сказать или, наоборот, промол-



 
 
 

чать. Я просто киваю головой.
– Я рад, что дедушка тебе не сможет причинить вреда, но

из-за поступка Мими ты, возможно, оказалась в ещё более
опасной ситуации. Я надеялся, что ты сможешь спокойно по-
жить с бабушкой и дедушкой, пока не подрастёшь, под над-
зором, но оставаясь православной, и, возможно, нам удалось
бы со временем найти твою икону. Теперь ты исчезла, и тот
факт, что ты до сих пор не найдена, говорит им о том, что
тебе помогает кто-то из взрослых. Если мы отправим тебя
назад, к бабушке и дедушке, за тобой не просто будут сле-
дить, тебя заберут у них и постараются получить информа-
цию о нас.

Я смотрю на Мими. Она пристально смотрит на стену и
старается не расплакаться.

– Можно я тогда останусь с Мими?
– Этот дом может быть только временным убежищем, –

говорит отец Иннокентий, – Мэри знает об этом. Это вопрос
времени, пока никто ещё не прочёсывал этот лес или пока
кто-нибудь не заметит, что отсюда регулярно выезжают ма-
шины.

Я щёлкаю костяшками пальцев и перевожу взгляд с Мими
на Дэниела, который пока не проронил ни слова.

– Что же нам тогда делать? Мы можем уехать в другую
страну?

– У нас нет паспортов, – говорит Мими, по-прежнему гля-
дя в стену, – кроме того, они следят за границами.



 
 
 

– Почему они нас так ненавидят? – взрываюсь я. – И во-
обще, кто они? Почему они всё это делают? Почему они не
оставят людей в покое?

– Они называю себя «неоэмерсонитами», – говорит нако-
нец Дэниел, – они стали популярны несколько лет назад, на-
чинали с разговоров о свободе выбора и однополых браках,
критиковали нетолерантность христиан. Они говорят, что на
свете существует только один грех – осуждение. Конечно, са-
ми они осуждают и преследуют христиан. Но именно хри-
стианство всегда было их целью, потому что христианство не
потворствует порокам общества. И Православие в особенно-
сти.

Я вспоминаю, как доктор Снид говорил, что мой Бог –
жестокий и что Он Бог ада, а сам он верит в то, что Бог на
самом деле – это любовь и принятие всех в душе.

– Но как можно думать, что ты делаешь правильные вещи,
причиняя боль другим? – спрашиваю я, вспоминая мужчи-
ну, застрелившего мистера Лиакоса на дороге.

– Один «мудрый» человек сказал: «Я не верю в Бога и по-
тому ненавижу Его». Некоторые из них находятся в глубоком
заблуждении и искренне считают, что поступают правильно.
Я предполагаю, что многие из них встали в ряды неоэмерсо-
низма, потому что там они видят поддержку и обоснование
своей ненависти к Богу, которая уже была в них до этого.
Они стараются уничтожить религию, которая идёт вразрез с
их желанием делать всё, что им хочется.



 
 
 

Я прислоняюсь к Мими. Так много, о чём нужно поду-
мать. Мими сжимает моё колено сквозь спальный мешок.

– А что же нам делать с Ефросиньей, батюшка? – спраши-
вает она.

Отец Иннокентий делает глубокий вдох.
– Если честно, пока и сам не знаю. У Дэниела есть ка-

кие-то контакты в Австрии, он предложил попробовать свя-
заться с этими людьми. Если мы сможем вывезти вас обеих
из страны, вы будете в безопасности.

– Нас обеих? – переспрашивает Мими.
– Вас обеих, – говорит отец Иннокентий, – ты ведь устро-

ила настоящее театральное исчезновение из библиотеки. Я
не думаю, что Департамент Религиозной Толерантности поз-
волит этому пройти безнаказанно.

Мими выглядит смущённой.
– Ой… да…
– И потом, Ефросинья пока не может жить самостоятель-

но, кто-то должен присматривать за ней. – Отец Иннокентий
встаёт. – Дэниел, ты говорил, что сможешь связаться с этими
людьми сегодня, после обеда?

– Да, – говорит Дэниел, – но даже если они помогут, как
нам быть с паспортами?

– Решим этот вопрос, когда придёт время.
Обычно взрослые говорят так, когда не знают, что им де-

лать, и чем больше они над этим думают, тем больше пере-
живают.



 
 
 

– Увидимся завтра на литургии, – говорит отец Иннокен-
тий нам с Мими.

Мими встаёт, чтобы взять благословение, на этот раз я
кланяюсь и тоже целую руку отцу Иннокентию. Я очень вол-
нуюсь, а его руки холодные и чистые, пахнут мылом.

Когда отец Иннокентий и Дэниел уезжают, Мими выпус-
кает Уорта, и мы какое-то время стоим на крыльце, смотрим,
как он бегает вокруг нас, нюхает траву.

– Когда ты собираешься совершить какой-нибудь важный
поступок, например выкрасть двенадцатилетнего ребёнка,
сначала не забудь взять благословение, – говорит Мими, гля-
дя куда-то вдаль.

14 января 0001. Э. Т.
На следующее утро Мими принимает ванну, потом напол-

няет её водой ещё раз, для меня. Когда я опускаю руку в воду
– она кажется ледяной. Ни в коем случае я не смогу влезть
в такую воду. Ну, разве что – на минутку. Я тупо смотрю
на эту воду, потом решаю, что, пожалуй, я всё-таки смогу
помыть голову. Я опускаю волосы в ванну, потом беру шам-
пунь Мими. Приятно пахнет фруктами. Я смываю шампунь,
потом протираю подмышки мокрым мыльным полотенцем,
по крайней мере, я не буду пахнуть потом. Выпускаю воду
из ванны. Я вся дрожу – волосы мокрые и холодные.

Когда я выхожу из ванны, вижу, что Мими сидит, укрыв-
шись всеми пледами и одеялами.



 
 
 

– Что ты делаешь? – говорю я, стуча зубами.
– Так холодно! – слышу я её голос из-под одеял.
– Да, ужасно, – говорю я и тоже забираюсь к ней под оде-

яла.
На ней длинная юбка и пиджак, но её руки по-прежнему

ледяные. Мы прижимаемся друг к другу, чтобы согреться.
Это очень необычно для меня, я не люблю прикасаться к лю-
дям, кроме тех исключительных случаев, когда я умираю от
холода.

– Нам нужно в храм, – шепчет Мими минут через десять,
как раз когда мы наконец начали согреваться.

– Холодно же, – говорю я.
– Нам всё равно надо идти в храм.
– Но мы можем замёрзнуть до смерти.
– Мы в Алабаме.
– Ну и что.
– В храме работают обогреватели, есть туалет и иногда бы-

вает горячий кофе.
– Пошли.
Оказывается, от дома Мими до храма можно дойти пеш-

ком. Мы прошли по гравию через дорогу, повернули напра-
во на тропинку, идущую сквозь лес. Спустя несколько минут
ходьбы моё тело начинает согреваться, но лицо всё ещё ле-
дяное, и уши щиплет от холода. Иду и мечтаю о таком же
тёплом платке, как у Мими.

Тропинка петляет между деревьями. В некоторых местах



 
 
 

она совсем заросла, и нам приходится раздвигать ветки, что-
бы пройти. Листья похрустывают под ногами. Примерно че-
рез двадцать минут мы выходим на поляну с трейлером. Ряд-
ком стоят несколько машин. Мы с Мими поднимаемся по
лесенке и входим в храм.

В лицо ударяет волна тепла от свечей и обогревателей. Я
вдыхаю запах ладана и чувствую, как по спине бегут мураш-
ки. В этот раз здесь не так много людей. Я не вижу Уэссонов
и чувствую, что это моя вина: из-за моего побега они ока-
зались в опасности. Вижу несколько семей и просто взрос-
лых, которые стоят сами по себе. Отец Иннокентий в алтаре,
за тонкой панелью с иконами. Мы прикладываемся к иконе
Крещения Господня, она лежит в центре храма, на аналое.
Потом я прикладываюсь к иконам Спасителя и Богородицы.
Когда я целую икону Богородицы, звонят колокола – начи-
нается служба.

– Ты хочешь стоять со мной и петь в хоре? – шепчет Ми-
ми.

Я отрицательно качаю головой. Вообще-то я пою доволь-
но хорошо, но начинаю нервничать, когда на меня смотрят
посторонние. И я уже очень давно не пела на службе, я бо-
юсь, что не помню всех слов.

Мы быстро отходим в сторону, чтобы не мешать отцу Ин-
нокентию, который как раз идёт с кадилом.

– Точно? – спрашивает Мими. – Хочешь, я буду стоять
рядом с тобой?



 
 
 

Я опять качаю головой. Мими выглядит встревоженной.
– Ну, ладно,  – шепчет она, сжимая мою руку,  – если я

понадоблюсь, я здесь, ты знаешь. – Она наклоняет голову и
крестится, проходит на клирос и занимает своё место, рядом
с Дэниелом и другими певчими.

Я вижу семью с маленькими детьми и встаю рядом с ними.
– Миром Господу помолимся, – поёт батюшка.
– Господи, помилуй, – отвечает ему хор.
– О мире всего мира, благостоянии святых Божиих церк-

вей и соединении всех Господу помолимся…
– Господи, помилуй…
– О святом храме сем, и с верою, благоговением и страхом

Божиим входящих в онь…
– Господи, помилуй…
Так много «Господи, помилуй» о моряках, о путешеству-

ющих, о воинах, о больных, даже о президенте. Я начинаю
отвлекаться. Хор очень маленький, но голоса поют так сла-
женно, что кажется – поёт гораздо больше людей. Звук такой
мощный, что я начинаю оглядываться: может быть, поют все
в храме? Некоторые поют. Некоторые просто стоят. Я пони-
маю, что мои губы двигаются, и я потихоньку пою, сама не
сознавая этого.

Передо мной – маленький мальчик, он сидит на блестя-
щих кожаных ботинках своего отца. У мальчика светлые во-
лосы, карие глаза, и он играет с ремешками своих сандалий.
Он замечает, что я смотрю на него, и прячется за папину



 
 
 

штанину. Я стараюсь сосредоточиться на службе. Я вспоми-
наю, как папа брал меня на руки, когда я уставала стоять. До
того, как появилась Кейт. Тогда младенцем была я.

Хор звучит очень красиво. Красивее, чем когда-либо, кра-
сивее, чем в храме Иоанна Богослова, когда певчих было
много и пела вся семья мистера Лиакоса. Когда мы поём
«Святый Боже», мне кажется, я улавливаю гармонию, кото-
рую никогда не слышала раньше.

Я смотрю на Мими, но она и остальные певчие только сле-
дят за руками регента – Дэниела.

И тут я замечаю ещё одного священника в алтаре и не мо-
гу понять, был ли он там с самого начала или я просто его
раньше не заметила? Он помогает отцу Иннокентию как дья-
кон или как алтарник, но он кажется выше и выглядит ка-
ким-то… другим. Как будто он ярче. Мне хочется рассмот-
реть его лицо. Он одет в красное облачение, не в золотое. И
у него белая накидка с синими крестами на плечах.

Я оглядываюсь по сторонам: может быть, кто-то тоже
удивляется, увидев его?

Маленький мальчик со светлыми волосами смотрит на
священника, широко открыв глаза. И маленький малыш на
руках у мамы тоже внимательно смотрит. Две маленькие де-
вочки показывают на него и что-то шепчут друг другу. Но,
кажется, никто из взрослых не замечает ничего необычного.

Теперь, когда я оглядываюсь, я начинаю замечать стран-
ных людей в храме. Людей стало намного больше, чем в на-



 
 
 

чале службы. Очень странно. Я не вижу их, когда смотрю
прямо, только краем глаза замечаю какую-то вспышку цвета
или вижу лица. Из них две девочки, примерно моего возрас-
та, стоят почти не двигаясь, так что я могу рассмотреть их.
Одна девочка лет тринадцати с такими длинными волосами,
каких я никогда не видела раньше. Они такие длинные, что
лежат у неё на плечах, спускаются по спине и тёмными коль-
цами ложатся на пол. Рядом с ней девочка чуть постарше, на
голове у неё покров, а в руках крест, сделанный из листьев.

Я что, схожу с ума? Их больше никто кроме меня не ви-
дит?

Нет, светловолосый мальчик тянет к ним руки и трога-
ет пряди волос на полу. Длинноволосая девочка смотрит на
него и улыбается. Его родители ничего не замечают. Когда
девочка поднимает голову, наши глаза встречаются, она улы-
бается ещё шире. Она слегка кивает мне головой.

Я стесняюсь, но тоже киваю в ответ. Она какая-то другая,
такая же, как и тот священник в алтаре, помогающий отцу
Иннокентию. Когда я смотрю на неё, всё вокруг начинает вы-
глядеть более бледным и серым, кроме девочки рядом с ней,
держащей крест из листьев. Они обе – самые яркие в храме,
хотя их платья – коричневые.

Малыш на руках у мамы гулит и тянет руки к длинноволо-
сой девочке. Мама покачивает малыша и гладит его по спин-
ке.

Священники и алтарники выходят из алтаря для чтения



 
 
 

Евангелия. Неожиданно для себя я оказываюсь прямо поза-
ди незнакомого священника. От него сильно пахнет ладаном
и чем-то ещё… ёлочкой? Я смотрю на его красные одежды.
И чем дольше я смотрю, тем яснее понимаю, что знаю его.

Отец Иннокентий читает Евангелие.
– Слава Тебе, Боже наш, Слава Тебе! – поют все.
Все предметы вокруг меня становятся всё бледнее и блед-

нее. Всё, кроме икон и незнакомцев. Как будто я вижу их ещё
более отчётливо. И, кажется, людей становится всё больше.
Все они разных возрастов, некоторые молодые, другие пожи-
лые, их лица светятся. На некоторых надеты короны, многие
держат в руках кресты. Некоторые одеты в ветхие одежды,
но они так прекрасны, что даже в ветоши они выглядят кра-
сивыми.

Они видят меня? Я смотрю на свои руки, они бледные и
серые, по сравнению с этими незнакомцами.

Словно издалека я слышу голос отца Иннокентия: он чи-
тает проповедь. Чувствую чью-то руку у себя на плече. Огля-
дываюсь и вижу высокого мужчину с кротким лицом, взлох-
маченными волосами и бородой. Он ничего не говорит, толь-
ко улыбается и нажимает мне на кончик носа, так же как это
делал папа. Он достаёт что-то круглое из кармана своего чи-
стого белого фартука и вкладывает мне в руку. Я разжимаю
пальцы и смотрю, что это. Яблоко. Жёлто-красное, такое же
яркое, как все эти люди. Я хочу откусить от яблока кусочек,
но мужчина качает головой и указывает пальцем на алтарь.



 
 
 

Отец Иннокентий обращается ко всем, но его голос неяс-
ный и звучит как размытое эхо. Рядом с ним стоит другой
священник, высокий и яркий. Я внезапно вспоминаю мой
сон с великаном в дереве, тот самый сон, благодаря которо-
му я познакомилась с отцом Иннокентием и попала в этот
храм. Высокий священник поворачивается ко мне, и я нако-
нец могу рассмотреть его лицо.

Это он. На его груди нет крови, но я знаю: это он. Длин-
новолосая девочка и девочка с крестом из листьев берут ме-
ня за руки. Мужчина, который дал мне яблоко, целует меня
в лоб, и мы выходим из храма.

Я – будто во сне. Но всё вокруг совершенно реально.
Холодный январский воздух пощипывает мои щёки, листья
шуршат под ногами, и я чувствую запах ладана вокруг. Ветер
раздувает волосы одной девочки, и крест из листьев трепе-
щет в руках другой. Им не страшно. Даже когда мы выходим
ненадолго из леса и пересекаем небольшую дорогу, они не
смотрят по сторонам: нет ли машин. Они просто идут, почти
беззвучно. Когда мы доходим до середины дороги, они оста-
навливаются и смотрят на тёмное пятно. Я тоже его вижу.

Тёмное пятно. Я не знаю, действительно ли оно есть или я
вижу его потому, что девочки держат меня за руки. Я огля-
дываюсь по сторонам и понимаю, что теперь я точно знаю,
где я нахожусь. Это то самое место, где был убит мистер Ли-
акос.

Теперь я веду их. Мы переходим дорогу и входим в лес.



 
 
 

На деревьях нет листьев, всё выглядит бесцветным, я вспо-
минаю молодые зелёные листочки и золотистое пасхальное
солнце. Я, босая, бегу, прижимая к себе икону. Бегу туда,
прямо на вершину холма. А потом спускаюсь вниз. Прямо
к тому месту, где в меня стреляли, к ручью, где я провела
несколько ужасных дней. То, о чём я так старалась забыть.
Наконец я подхожу к упавшему дубу с дуплом.

Девочки отпускают меня, и я иду вперёд. Я опускаю руки
в дупло, мои пальцы нащупывают гладкую поверхность ико-
ны. Я медленно вынимаю её. Дерево бережно укрывало её от
дождя. Засохшее пятно крови по-прежнему видно. Я пово-
рачиваю икону и вижу надпись, сделанную маминой рукой.
Это всё, что у меня осталось от неё.

– Спасибо, – говорю я, оглянувшись на девочек.
Но я в лесу одна.
Никого. Ни одного звука вокруг, только где-то вдалеке

карканье вороны. Цвет неба и деревьев кажутся обычными.
Мои руки не выглядят больше серыми. А кровь всё ещё вид-
на на иконе. Глаза святителя Николая внимательно смотрят
на меня.

Где я? Позади меня дорога, я это знаю, но как вернуться
в храм? Мы шли по тропинке или просто через лес? Я не
помню. И мне холодно. Я опять вспоминаю тёплый платок
Мими.

Я держу икону перед собой, стараюсь не прикасаться к
крови. Поднимаюсь на холм, чтобы вернуться к дороге. Это



 
 
 

место выглядит совсем иначе, чем оно мне запомнилось.
Я поднимаюсь на вершину холма, позади остаётся кро-

шечная тропинка между деревьями. Я смотрю на землю,
шум листьев у меня под ногами такой сильный, что я не слы-
шу шума подъезжающей машины, ровно до того момента,
когда она останавливается прямо передо мной. От неожи-
данности я отпрыгиваю назад.

Это чёрный седан с маячками наверху, но без опознава-
тельных знаков. Пассажирская дверь открывается и оттуда
выходит доктор Снид.

–  Здравствуй, Хиллари, я так и думал, что найду тебя
здесь.



 
 
 

 
Глава шестая

 
14 января 0001. Э. Т. 12:33
На заднем сиденье в машине пахнет сигаретами и потом.

Я сижу на ободранном кожаном сиденье, щёлкаю костяшка-
ми пальцев и пристально разглядываю рисунок нитей на мо-
их джинсах. Доктор Снид и водитель – на передних сиде-
ньях, от меня их отделяет стеклянная перегородка. Доктор
забрал у меня икону и сейчас рассматривает её.

Я думала, что мне будут задавать кучу вопросов, но пока
доктор Снид только поздоровался со мной, как будто я, как
обычно, пришла в его клинику. Он посадил меня в машину.
Наверное, я могла бы убежать. Может быть, мне стоило убе-
жать. Но если бы они отправились прочёсывать лес, они мог-
ли найти трейлер. Или домик, в котором прячется Мими.

Я размышляю о том, что подумает Мими, когда обнару-
жит моё исчезновение. Я представляю себе, как она расспра-
шивает всех, кто меня видел, возможно, зовёт меня, потом
одна возвращается в свой дом, не зная, что случилось со
мной. Мои глаза наполняются слезами, и я сжимаю кулаки
так сильно, что мне становится больно.

Отец Иннокентий говорил, что меня будут спрашивать,
где я была и кто мне помогал. Я ничего никому не скажу.
Никогда. Ничего.

Поверят ли в это батюшка, и Мими, и Дэниел? Переве-



 
 
 

зут ли они церковь в другое место? Придётся ли им теперь
скрываться?

Заднее сиденье в машине такое гадкое и вонючее, и я –
совершенно одна. Сейчас даже сложно поверить в то, какими
реальными и яркими были девочки и святитель Николай и
тот человек, который дал мне яблоко.

Яблоко. Я опускаю руку в карман и нащупываю что- то
плотное и круглое. Доктор Снид и водитель не обращают на
меня никакого внимания. Я достаю яблоко, красные и жёл-
тые пятна на его кожице такие же яркие, какими я их помню.
Я откусываю маленький кусочек. Это самое вкусное яблоко,
которое я когда-либо пробовала, и сладкое и одновременно
с кислинкой. Я жую, медленно проглатываю и как будто чув-
ствую себя чуть смелее. Я кладу яблоко в карман – на потом.

Мы долго едем. Въезжаем в город, проезжаем мимо Мак-
доналдса, где мы в последний раз завтракали с мистером Ли-
акосом. Проезжаем район за районом, мимо торгового цен-
тра, мимо поворота к дому бабушки и дедушки, мимо биб-
лиотеки и школы, через центр города, мимо книжной лав-
ки отца Иннокентия, мимо улицы, где находится клиника
доктора Снида. Доезжаем до изогнутого здания из стекла, с
небольшим прудом и утками перед ним. На дороге – огром-
ная металлическая табличка с надписью «Департамент Ре-
лигиозной Толерантности».

Водитель объезжает здание, и доктор Снид заводит меня
в маленькую коричневую дверь. Я стою, мои колени дрожат.



 
 
 

Он набирает код, чтобы открыть дверь. Наверное, я могла
бы убежать.

Он заводит меня внутрь. Голые коридоры с белыми ка-
фельными полами и белыми стенами, флуоресцентный свет
ламп. Пахнет как в больнице, что пугает меня ещё больше.
Все двери вдоль коридора глухие, без окошек и все заперты.
На каждой есть номер, но нет табличек, объясняющих, что
там внутри.

Мы поднимаемся на третий этаж на лифте и опять идём
по коридору, который выглядит точно так же, как и преды-
дущий. Доктор Снид несёт икону подмышкой, я хочу сказать
ему, чтобы он обращался с ней поаккуратнее, но боюсь, что,
как только я скажу что-нибудь, он начнёт задавать вопросы.
Поэтому я просто иду с ним по бесконечному коридору. Мы
поворачиваем за угол и входим в дверь под номером 338. Он
открывает дверь и кивком головы приглашает меня войти.

Ого! Стены здесь нежно-розовые, голубые и светло- зелё-
ные с изображениями детей, и радуги, и школьных автобу-
сов. Картинки – самые ужасные, мультяшные, дети с пугаю-
ще раздутыми пальцами, большими головами с отсутствую-
щими носами. Все дети одеты по-разному: кто-то одет как
хиппи, с надписями «Peace», другие – в футболки с красной
надписью «As», у нескольких детей на шее – цепочки с пя-
тиконечной звездой. Над всем этим – большая надпись круг-
лыми, как сосиски, оранжевыми буквами: «Детский отдел».
Прямо под надписью – окошко, как в регистратуре стомато-



 
 
 

логической клиники. Здесь слишком тепло и пахнет лекар-
ствами.

Доктор Снид подталкивает меня вперёд, к окошку. На сту-
льях у стены – ещё несколько посетителей. В основном явно
нервничающие взрослые. И я чувствую, как они рассматри-
вают нас.

– Это Хиллари Мэфьюз, – говорит доктор Снид, – нам
необходимо увидеть доктора Уилкотта, это срочно.

– Хорошо, – с улыбкой говорит девушка в окошке.
Она выглядит чуть старше Мими, у неё мальчиковая, ко-

роткая стрижка и фиолетовая чёлка. У неё на шее такая же
звезда, как у детей на картинке. Она печатает что-то в ком-
пьютере и улыбается.

– Он подойдёт к вам через минуту.
Доктор Снид подводит меня к стулу, жестом приглашает

сесть, садится рядом сам. Никто не предлагает мне воды или
сходить в туалет. Сама я боюсь спрашивать.

Женщина, сидящая рядом со мной, беременна. Она при-
крывает живот одной рукой и испуганно смотрит на меня.
Я думаю, что, возможно, она дожидается старшего ребёнка,
который сейчас на приёме у доктора.

Довольно скоро одна из дверей открывается, оттуда выхо-
дит мужчина в костюме.

– Хиллари, – говорит он.
Это тот самый человек из библиотеки – розовая кожа, бе-

лые волосы, дорогой костюм. Тот самый, который забрал из



 
 
 

школы Бостон.
– Пойдём, – говорит доктор Снид, вставая.
Мужчина из библиотеки заводит нас в кабинет, в котором

стоят стол и три стула. В кабинете нет ничего, но одна стена
– зеркальная. Здесь нет никаких радостных цветов или весё-
лых картинок на стенах. Просто белые стены, белый кафель
на полу. Доктора садятся на стулья с одной стороны стола, а я
одна вынуждена сесть с другой, напротив них. Доктор Снид
кладёт перед собой икону, прямо посередине стола, так что
святитель Николай смотрит в слепящие лампы.

Никто ничего не произносит. Они просто рассматривают
меня и чего-то ждут. Это очень страшно, сидеть так долго
перед двумя взрослыми мужчинами в полной тишине.

– Вы сообщили моим бабушке и дедушке? – наконец спра-
шиваю я.

– Им сообщат, – говорит доктор Снид.
Опять тишина. Я знаю, они хотят заставить меня нервни-

чать. Но это как игра, кто кого переглядит. Мы недавно иг-
рали в неё с доктором Снидом. И я выиграла. Я могу сидеть
здесь сколько угодно и молчать. Смотрите, сколько хотите.
Мне, конечно, нужно в туалет, так что рано или поздно я,
наверное, описаюсь, но я всё равно ничего не скажу.

Доктор Уилкотт прерывает молчание.
– Тут что, кровь на этой штуке? – внезапно говорит он,

глядя на икону.
– Мы нашли её в таком виде, – говорит доктор Снид.



 
 
 

Доктор Уилкотт берёт икону, переворачивает.
– Её матери?
– Похоже на то. Хиллари приложила много усилий, чтобы

вернуть её.
Доктор Уилкотт кивает.
– Скажи, Хиллари, кто тут, на этой картинке?
Я сомневаюсь, стоит ли мне отвечать, но потом думаю, что

не открою никакой тайны.
– Святитель Николай, – говорю я наконец.
– Это как Санта-Клаус? – спрашивает доктор Уилкотт.
– Ну, да, – говорю я.
– Вообще-то совсем не похож на Санта-Клауса, – говорит

доктор Уилкотт, – по крайней мере, здесь он не очень весё-
лый.

Он поворачивает икону ко мне, и я вижу печальные глаза
и строгий рот святителя Николая.

Я ничего не отвечаю, просто пожимаю плечами. Санта не
выглядит толстым и глупым? Не вижу в этом ничего плохого.

– Я думал, что христиане не поклоняются таким вещам, –
говорит доктор Уилкотт, – разве такие изображения – не вид
идолопоклонства?

Я думаю: «Ну, это же как фотография друга. При чём тут
идол?» Но если я сейчас буду вступать с ними в разговор, то
могу сказать лишнее. Поэтому я просто говорю:

– Не знаю.
– А вот и наша старая добрая Хиллари появилась, умеет



 
 
 

она закрыться, – говорит доктор Снид, посмеиваясь.
Он наклоняется вперёд, кладёт руки на стол. Я заставляю

себя смотреть на него. Вижу все красные точки у него на носу
и каждую прилизанную волосину.

– Но теперь это не мой кабинет, правила игры поменя-
лись, – тихо говорит он, – думаю, ты это понимаешь, Хилла-
ри. Мне показалось, ты начала осознавать, что вся эта хри-
стианская ложь приводит к жестокости. Но, похоже, ты сде-
лала свой выбор. И я должен спросить: кто помог тебе вер-
нуть твою икону?

– Никто, – говорю я.
– Ты сама пешком дошла от дедушкиного дома до леса? –

спрашивает доктор Уилкотт. – Туда дорога на машине зани-
мает не менее часа.

–  Это Уэссоны, Картер и его семейство?  – спрашивает
доктор Снид.

– Нет, – говорю я.
Несколько долгих минут мы сидим в тишине. Доктор

Снид смотрит на меня, как будто он решает, как со мной по-
ступить.

– Ты поняла уже, Хиллари, правила поменялись. Мы не
в школе, и это больше не игра. И здесь тебя ждёт серьёзное
наказание за ложь.

– Я хочу домой, – говорю я дрожа.
Доктор Снид не обращает внимания на мои слова. Он

встаёт, опять берёт икону подмышку.



 
 
 

– Она моя, – говорю я.
Доктор Уилкотт тоже встаёт. Он поправляет свой дорогой

костюм, смотрит на часы.
– Ваши рекомендации, – спрашивает он доктора Снида.
– На ваше усмотрение, всё, что вы посчитаете наилучшим

для неё, – доктор Снид смотрит на меня, – возможно подой-
дут радикальные меры. Она очень упряма.

– Класс переполнен, – говорит доктор Уилкотт, – хотя зав-
тра мы сможем его «проредить». На сегодняшнюю ночь мы
поместим её в камеру номер 14.

Доктор Снид кивает.
– До завтра, Хиллари, – говорит он и уходит.
Теперь в комнате остаёмся только мы с доктором Уилкот-

том.
И это всё? Больше никаких вопросов?
– Пошли, – говорит доктор Уилкотт, опять глядя на свои

часы.
Наверное, я могла бы сопротивляться, но он гораздо силь-

нее меня. Поэтому я просто встаю и иду за ним. Мы опять
проходим несколько одинаковых коридоров, наконец оказы-
ваемся около металлической двери с кодовым замком. Он
набирает код, мы проходим за дверь.

Внутри полная темнота.
– Каждый раз забываю, – сам себе под нос бормочет док-

тор Уилкотт.
Он протягивает руку назад, через дверь и нажимает на вы-



 
 
 

ключатель. Свет заливает огромную комнату, и я слышу, что
там кто-то плачет.

Комната большая, размером с магазин, но разделена на
маленькие стеклянные отсеки, похоже на офисное простран-
ство. Почти во всех – дети, примерно моего возраста, неко-
торые лежат, свернувшись, на полу, прикрывают глаза ладо-
нями. Я думаю о том, как давно они здесь без света.

Доктор Уилкотт берёт меня за плечо и подталкивает впе-
рёд, мимо нескольких отсеков, прямо к пустому, под номе-
ром 14. Я немного замешкалась, когда он открывал дверь, он
с раздражением вталкивает меня внутрь.

– Подождите, – говорю я, – мне нужно сходить в туалет.
Но он уже захлопнул дверь, говорит что-то, что уже не

слышно через стекло, указывает в угол камеры. Я вижу
небольшую дырку, вырезанную в полу. Туалетной бумаги
нет. Когда я опять поворачиваюсь к нему – он уже у выхода.

– Эй! – кричу я и стучу кулаками по стеклу. – Эй, верни-
тесь!

Он либо не слышит, либо не обращает на меня внимания.
Выходит за металлическую дверь. Свет гаснет.

15 января 0001. Э. Т.
Помилуй мя, Боже, по велицей милости Твоей, и по мно-

жеству щедрот Твоих очисти беззаконие мое. Наипаче
омый мя от беззакония моего, и от греха моего очисти мя;
яко беззаконие мое аз знаю, и грех мой предо мною есть вы-



 
 
 

ну…
…и победиши внегда судити Ти. Се бо, в беззакониих за-

чат есмь, и во гресех роди мя мати моя. Се бо, истину воз-
любил ecи; безвестная и тайная премудрости Твоея явил ми
ecи. Окропиши мя иссопом, и очищуся; омыеши мя, и паче
снега убелюся. Слуху моему даси радость и веселие…

Мои мысли путаются, и я просыпаюсь от холода. Я лежу
на полу. Какие-то части псалма я совсем не могу вспомнить,
в каких-то, видимо, ошибаюсь. Я словно слышу голос па-
пы, когда он читает утренние молитвы – как давно это было.
Раньше я знала весь псалом наизусть.

Чувствую боль в боку. Переворачиваюсь, шарю руками в
темноте. Мои пальцы нащупывают что-то твёрдое и круглое.
Яблоко!

Я ничего не ела и не пила с тех пор, как мы завтракали
в доме Мими – бутербродом с арахисовой пастой. И я даже
не знаю, было ли это сегодня или вчера, но мой желудок бо-
лит от голода, рот совершенно сухой. Я жую яблоко так мед-
ленно, как только возможно. Я даже съедаю горькую сере-
динку, всё, кроме семечек и черешка. Мои руки становятся
липкими от яблочного сока, я облизываю их. Пока я жую –
это единственный звук, который слышен в полной тишине.
Это неприятно, тем более – я знаю, что вокруг меня много
других детей, в таких же камерах, как и моя.

Я подползаю к одной стеклянной стене и начинаю посту-
кивать пальцами по ней. Жду несколько секунд и стучу ещё



 
 
 

раз, погромче. Ничего. Как будто я совершенно одна в этой
темноте.

Ничего не видно, ничего не слышно, совершенно нечем
заняться. Я сворачиваюсь калачиком около двери и думаю
о тёмных планетах и бесцветных городах – местах, где нуж-
но подстраиваться под окружающих, нужно прекращать ве-
рить в Бога, чтобы с тобой не случилось ничего плохого. Ин-
тересно, Мими догадывалась, что я могу оказаться здесь? И
поэтому она давала мне читать так много книг?

Я думаю о ней и о собаке-поросёнке Уорте. Наверное, сей-
час они сидят рядышком, в холодном доме. Надеюсь, с ними
всё в порядке. Надеюсь, со мной тоже всё будет в порядке.

16 января 0001. Э. Т.
Когда внезапно включается свет, я вздрагиваю и закрываю

лицо руками.
Это гораздо хуже, чем когда твоя бабушка включает свет

зимним утром, чтобы ты поскорее встала с кровати. Это ху-
же, чем когда твоя младшая сестра, шутя, светит фонариком
тебе в лицо, это даже хуже, чем когда тебе проверяют глаза у
окулиста, а потом ты идёшь под ярким солнцем на парковку
в Алабаме. Я, в прямом смысле этого слова, не могу поднять
веки. Они отказываются слушаться. Меня обжигает даже тот
красный свет, что я вижу сквозь закрытые веки. Я сижу как
парализованная до тех пор, пока кто-то не открывает дверь
в мою камеру, ударив ею меня по затылку.



 
 
 

– Ой, – плачу я и только ещё сильнее сжимаюсь в комок.
Чьи-то сильные руки хватают меня подмышки и рывком

поднимают на ноги. Я почти падаю, у меня сильно кружится
голова от жажды и от невозможности ясно видеть. Те же руки
опять приподнимают меня, поворачивают лицом к двери.

– Ну-ка, давай, – я слышу женский голос, он звучит непри-
ятно, – давай, иди, я не собираюсь носить тебя на руках.

Я двигаюсь вслед за ней как слепая, она нетерпеливо взды-
хает. Потом кладёт одну руку мне на плечо, берёт меня за
волосы другой, проворачивает в волосах свои пальцы, что-
бы лучше схватить меня. Больно. Я слышу, что остальных
детей тоже выталкивают из камер. Где-то плачет маленькая
девочка. Женщина толкает меня к выходу, дёргая меня за
волосы, чтобы я двигалась в нужном ей направлении. Я по-
прежнему не могу открыть глаза. Я пытаюсь, но мои веки не
слушаются.

В коридоре шумно. Кто-то плачет, кто-то жалуется, кто-то
просит о помощи. Все эти звуки совершенно сбивают меня
с толку. Женщина, держащая меня за волосы, ведёт меня не
очень аккуратно, я несколько раз врезаюсь в других людей,
спотыкаюсь об их ноги. Нас ведут по коридорам, мы несколь-
ко раз поворачиваем. Из-за шума, невозможности видеть,
куда я иду, я не могу запомнить дорогу.

Мы идём довольно долго, и свет в коридоре не такой яр-
кий, как в камере. Когда мы останавливаемся, мне удаётся
чуть-чуть приоткрыть правый глаз на несколько секунд. Де-



 
 
 

ти вокруг меня грязные и худые. Двое или трое из них силь-
но плачут, и им явно очень нужны носовые платки.

Мы останавливаемся перед какой-то дверью. Она откры-
вается, и я вижу доктора Уилкотта. Девочка рядом со мной,
примерно такого же возраста, как и Кейт, громко всхлипы-
вает.

– Добро пожаловать в наш класс, – говорит доктор Уил-
котт, – проходите, занимайте свои места, мы начинаем заня-
тия.

Внутри класс похож на класс мисс Линды. Здесь есть дос-
ка, таблицы на стенах, стоят парты. Только парты выглядят
как-то странно, и прямо у доски зачем-то питьевой фонтан-
чик. Я сглатываю. Очень хочется пить. Женщина, которая
держит меня за волосы, толкает в спину, ещё сильнее дёрга-
ет меня за волосы. Так что я прохожу к своей парте номер
14 с сильно запрокинутой головой. Я сжимаю зубы, чтобы не
расплакаться, как маленький ребёнок.

Поверхность парт ровная, но по бокам имеются стран-
ные металлические детали, похожие на наручники. Женщи-
на просовывает мои руки в них, и металлические кольца за-
хлопываются. Я оказываюсь прикованной. Я могу двигать
пальцами, но мои руки выше запястий скованы. Сразу же од-
на волосинка падает мне на щёку. Очень щекотно, но я ни-
чего не могу с этим поделать.

– Спасибо, милые дамы, – говорит доктор Уилкотт, когда
всех детей приковали к своим партам.



 
 
 

Женщины, которые приволокли нас сюда, выходят. Мы
остаёмся с доктором, часто моргаем, пока наши глаза при-
выкают к свету.

Доктор Уилкотт берёт носовой платок со своего стола и
вытирает нос девочке, с парты номер 4.

– Как тебя зовут? – мягко спрашивает он.
Она испуганно смотрит на него и, заикаясь, говорит:
– Г-г-грэйс.
Доктор Уилкотт удивлённо поднимает брови.
– Ты уверена? – говорит он. – А я думал, тебя зовут Мили.

Так записано у нас в документах.
Грейс или Мили открывает рот, но ничего не произносит.
– Ты хочешь пить? – спрашивает доктор.
Она дрожит, кивает головой.
– Скажи: да, сэр.
– Да, сэр.
– Знаешь что, Мили, – продолжает доктор, – если ты смо-

жешь написать своё имя на доске, своё настоящее имя, я раз-
решу тебе попить воды. Согласна? Ты можешь выбрать лю-
бой цвет маркера, какой тебе нравится.

Девочка кивает. Доктор Уилкотт вынимает маленький
чёрный пульт из нагрудного кармана. Он наводит его на де-
вочку, как будто она какой-нибудь телевизор, и её наручни-
ки со звоном расстёгиваются.

Она идёт к доске. Её руки выглядят неправдоподобно ху-
дыми, когда она тянется за красным маркером. Как будто ей



 
 
 

стала мала её собственная кожа.
Она берёт в руки маркер и на минуту задумывается. Фон-

танчик с водой рядом с ней, такой светлый, серебристый,
нежно журчит.

М
И
Она останавливается, кусает губы.
Доктор Уилкотт молча смотрит на неё.
Рука девочки пытается стереть написанное, замирает, по-

том продолжает писать.
Л
И
– Очень хорошо, Мили, – говорит доктор Уилкотт, – у те-

бя есть пять секунд, чтобы попить. Один. Два. Три. Четыре.
Пять.

Мили пытается выпить как можно больше воды. Потом
бежит на своё место. Некоторые дети смотрят на неё с зави-
стью. Другие с отвращением.

Доктор Уилкотт опять нажимает на пульт и её наручники
защёлкиваются.

– Итак, в моём классе следующие правила, – говорит он,
снимая колпачок с зелёного маркера и со скрипом пишет на
доске. – Правило номер 1. Обучение всегда поощряемо. Пра-
вило номер 2. Всегда поднимайте руку, если хотите ответить.

Тут он хохочет и стирает с доски правило номер 2.
– Сорри, хочется иногда пошутить, – он прокашливается



 
 
 

и пишет. – Правило номер 2. Ложь причиняет боль.
Все молчат. Мили явно опять нужен носовой платок.
– Прекрасно, – говорит доктор, – давайте начнём урок со

знакомства. Представьтесь, пожалуйста. Начнём с первого
номера. Просто своё имя и возраст.

Номер один – мальчик, примерно моего возраста.
– Коннор, – говорит он, – одиннадцать лет.
– Очень хорошо, Коннор, у тебя есть пять секунд попить

воды.
Коннор встаёт, пьёт воду.
– Меня зовут Грейлин, мне девять лет, – говорит номер 2.
Грейлин тоже идёт пить воду.
Номер 3 выглядит упрямым.
– Я – Джон и мне четыпнадцать.
– Ты уверен, что ты Джон? – спрашивает доктор.
– Да, – говорит Джон.
– Ну что ж, хорошо.
– Мили, мы уже знаем, как тебя зовут. Сколько тебе лет? –

говорит он, отворачиваясь от Джона.
Джон не получает воды.
Мне очень хочется пить, дети, попившие воды, возвраща-

ются на свои места такими спокойными, вытирают воду с
подбородка. Номера 5 и 6 получают воду. Номера 7 и 8 – нет.

В это время Джон вдруг начинает кричать.
– Перестаньте, перестаньте, пожалуйста!
– Что случилось, Джон? – тихо и спокойно спрашивает



 
 
 

доктор Уилкотт.
Номера 7 и 8 явно нервничают. Джон пытается выдернуть

руки из наручников.
–  Горячо! Жжёт! Пожалуйста, прекратите! Остановите

это! – кричит Джон, он зажмуривает изо всех сил глаза, сжи-
мает пальцы в кулаки, всхлипывает. Потом он замирает, тя-
жело дышит. Смотрит на парту.

Что это сейчас было? Что происходит? Я не заметила, что-
бы что-то изменилось. Номера 7 и 8 выглядят очень испу-
ганными. Доктор обращается к номерам 9, 10 и 11. Они все
получают воду. Когда он спрашивает номер 12, она должна
повторить своё имя дважды, потому что начинает кричать
номер 7, потом номер 8. Они изгибаются, крутятся на своих
местах.

Номера 12 и 13 идут пить.
– Номер четырнадцать, как тебя зовут?
Я в замешательстве.
– Номер четырнадцать, как тебя зовут?
– Ефросинья, – говорю я наконец, – двенадцать лет.
– Какое странное имя, – говорит доктор, – номер пятна-

дцать, имя и возраст?
Номер 15 – десятилетний мальчик, по имени Митчелл. Он

получает воду, но выглядит при этом очень грустным.
Доктор Уилкотт возвращается к своему столу, садится,

включает компьютер. Я знаю, что сейчас произойдёт. Навер-
ное, он ждёт этого, потому что время от времени погляды-



 
 
 

вает на меня. Я сжимаю кулаки и стараюсь глубоко дышать.
Мои наручники становятся всё теплее и теплее. Потом

становятся такими горячими, что я открываю рот, мне хочет-
ся только кричать, как номер 7, но я закрываю рот и ложусь
головой на парту, закрываю глаза, все мои мышцы напряже-
ны, мои руки просто горят. Это длится секунд пять, ровно
столько, сколько мне было бы разрешено пить воду. Наруч-
ники остывают. Некоторое время я лежу головой на парте.

Когда я поднимаю голову, вижу, что все смотрят на меня.
– С тобой всё в порядке, Ефросинья?
Я закрываю глаза и киваю головой.
Боль возвращается.
– Ефросинья раньше была, как это называется, «право-

славной христианкой», – говорит доктор Уилкотт.
Я почти не слышу, что он говорит, так звенит у меня в

ушах.
–  Кто-нибудь слышал о таких? Нет? Они считали, что

некоторые христиане лучше, чем другие. Они рисовали вся-
кие картинки людей, потом поклонялись им. Они считали,
что православные лучше всех остальных и что Бог любит их
больше других. Ты думаешь, что ты лучше других? – спра-
шивает меня доктор, – ты считаешь себя лучше Мили и Мит-
чела?

Я прикусываю язык, чувствую вкус металла во рту. Нако-
нец наручники остывают.

– Нет, – шепчу я.



 
 
 

– Ты считаешь, что ты какая-то особенная, а, Ефросинья?
Я стараюсь дышать ровно. И я вспоминаю, как икона

остановила пулю, и я видела святителя Николая, и длин-
новолосую девочку, и девочку с крестом, сделанным из ли-
стьев. И человек с взлохмаченными волосами и бородой дал
мне яблоко.

– Да, – говорю я.
Доктор качает головой.
– Почему ты так решила?
– Может быть, я должна что-то совершить.
– Тебе всего двенадцать лет, – говорит доктор Уилкотт, –

ты думаешь, что ты спасёшь мир?
Он улыбается, глядя на меня, как смотрят взрослые на ма-

леньких детей, когда те скажут что-то очень милое. Потом
он идёт к своему столу.

– Давайте поговорим об Иисусе, – говорит доктор, – Иисус
был реально существующим человеком, исторической фигу-
рой. Но был ли Он Сыном Божиим? Номер первый, Коннор,
что ты думаешь?

Коннор оглядывается на меня, потом смотрит прямо пе-
ред собой, на свою парту. Молчит.

– Коннор? – рычит доктор Уилкотт.
У Коннора дрожат губы, я не вижу его глаз, они прикрыты

грязной чёлкой, волосы у него спутаны, но я уверена, что он
вот-вот заплачет.

Доктор наклоняется, пристально смотрит в глаза Коннора



 
 
 

сквозь чёлку.
– Если Иисус был Богом, почему Он тогда умер? Он что,

не мог Сам Себя спасти?
Коннор что-то бормочет.
– А, Коннор говорит, что Он умер, чтобы спасти нас! Но

от чего Он нас спас?
Коннор выглядит смущённым. Как и многие бы на его ме-

сте.
– Он умер, чтобы Бог больше не посылал людей в ад, пра-

вильно? – спрашивает доктор. – Разве любящий Бог мог по-
ступить так? Убить Своего Собственного Сына?

В классе тишина. Я знаю, в том, что он говорит, кроется
какая-то неправда. Но я не могу соображать ясно, мои руки
сильно болят. Я немного качаю головой. Это видит доктор.

– Ты не согласна, номер четырнадцать? – быстро спраши-
вает он.

«Пожалуйста, не надо. Пожалуйста, я не хочу, чтобы мне
опять было больно».

– Бог не убивал Иисуса, – медленно говорю я, – Его убили
люди.

– А разве это не одно и то же? – спрашивает доктор. – Бог
же всесильный, да? Всё происходит по Его воле? Значит, в
том, что умер Иисус, виноват Бог?

Я чувствую, как начинают нагреваться наручники. Я не
могу думать. Я не могу думать, и я ничего не могу вспом-
нить, и все смотрят на меня. Но если я не буду сейчас сме-



 
 
 

лой, то и никто не сможет, может быть, для этого я оказалась
здесь?

– Мы… имеем… право выбора, – говорю я, – совершать
плохие поступки… или хорошие. Бог даёт нам… это право.

– А, ты веришь в свободное волеизъявление, – покачивая
головой, говорит доктор.

Я не знаю, что это значит. Наручники по-прежнему толь-
ко тёплые, но обожжённая кожа болит так сильно, я никогда
ещё не испытывала такой боли.

– Скажи мне, Ефросинья, что же делать со всеми места-
ми в Библии, где говорится о предопределении? И как тогда
быть с выбором?

Он использует такие сложные слова, что я не могу сосре-
доточиться. Я не могу вспомнить. Я не могу сейчас думать.

– Иисус… любит… меня, – говорю я сквозь сжатые зубы.
Конечно, это не ответ. Это только то, что сейчас пришло

мне в голову.
– Если Он любит тебя, если Он так всемогущ и любит те-

бя, почему ты здесь? – спрашивает он тем вкрадчивым голо-
сом, каким разговаривал с Коннором.

Я не могу говорить, потому что наручники опять горячие,
и я открываю рот, беззвучно кричу.

– Кто помог тебе бежать, Ефросинья? – спрашивает док-
тор. – Где они прячутся?

Мими, я представляю её у полок с книгами в библиотеке,
как она приехала на машине, чтобы забрать меня от дедуш-



 
 
 

ки, как она спала на полу, пока я спала на её кровати. Я ло-
жусь лбом на парту.

–  Где они, Ефросинья?  – продолжает спрашивать док-
тор. – Почему же они не позаботились о тебе? Почему же
Бог не позаботится о тебе?

– Он заботится, – говорю я, мой голос ломается.
Доктор Уилкотт смеётся. Я не вижу его, моя голова на пар-

те, но я слышу, как трещит по швам его костюм, когда он
резко встаёт.

– Кто-то заботится о Ефросинье? – спрашивает он детей.
Наручники начинают остывать. Боль остаётся.
– Верить в какого-то там Бога, который позаботится о те-

бе, это как верить в Санта-Клауса. Но мы живём в реальном
мире, дети.

В какой-то момент я теряю нить разговора и всего про-
исходящего, всё становится неясным, потом погружается в
темноту.

17 января 0001. Э. Т.
Меня вырвало в камере. Хорошо, что я смогла добрать-

ся до той дырки в полу. Всё равно немного вышло, так, од-
на жидкость. Меня всё ещё тошнит, но желудок совершенно
пустой. Я вся в поту и дрожу. Очень жарко. Особенно моим
рукам – они как в огне. Мне хочется кричать – так мне боль-
но. Я не вижу своих рук в темноте и боюсь к ним прикасать-
ся. Я лежу на полу, на спине, стараюсь держать их на весу,



 
 
 

чтобы ни к чему случайно не прикоснуться.
Господи, Иисусе Христе, помилуй мя грешную.
Господи, Иисусе Христе, помилуй мя грешную.
Господи, Иисусе Христе, помилуй мя грешную. Господи,

Иисусе Христе, помилуй мя грешную Господи, Иисусе Хри-
сте, помилуй мя грешную Господи Иисусе Христе помилуй
мя грешную Господи Иисусе Христе помилуй мя грешную
Господи Иисусе Христе помилуй мя грешную Господи Иису-
се Христе помилуй мя грешную Господи Иисусе Христе по-
милуй мя грешную…

Держать руки на весу больно. Я немного плачу, потом мне
стыдно, что я плачу, потом я думаю о том, что мне так хо-
чется пить, а я трачу воду на слёзы.

Потом зажигается свет. Я не могу встать, даже когда жен-
щина пинает меня ногой. Я просто лежу на полу с закрыты-
ми глазами и читаю Иисусову молитву. Наконец женщина
уходит.

Опять всё темнеет и куда-то уплывает. Это хорошо, пото-
му что тогда мои руки не болят, и это мне нравится. Я слышу
голоса, чувствую, что люди прикасаются ко мне, поднимают
меня, но я остаюсь словно под водой.

Не знаю, сколько прошло времени, но я больше не могу
лежать с закрытыми глазами. Я открываю глаза. Я лежу в
кровати. Я вижу, что от моей руки идут какие-то трубочки.
Два человека разговаривают.

– Он говорит, что пришёл к Хиллари Мэфьюз. Говорит,



 
 
 

что он её отец.
– Алекс Мэфьюз был убит в апреле.
Я узнаю второй голос – это доктор Снид.
– Что я должна ему сказать? Чтобы он уходил?
– Нет, нет, ни в коем случае. Пригласи его… Он пришёл

один, говорите? Проверьте как следует его портфель и кар-
маны, прежде чем пропустите его сюда.

– Да, сэр.
Удаляющиеся шаги.
Внезапно лицо доктора Снида оказывается прямо перед

моими глазами. Я вскрикиваю, пытаюсь отвернуться.
– Извини, что напугал тебя, – говорит доктор извиняю-

щимся тоном, – я просто хотел проверить, как ты себя чув-
ствуешь.

Мои руки горят… И всё моё тело тоже. Я закрываю глаза
и пытаюсь опять уйти в бессознательное состояние.

– Мне кажется, тебе это больше не понадобится, – говорит
доктор Снид, и я чувствую, как он выдёргивает трубочку из
моей руки. В обычной обстановке это было бы больно, но
сейчас я почти ничего не чувствую.

– Ого, да у тебя высоченная температура.
Он кладёт свою тяжёлую руку мне на лоб.
Я хочу сказать, чтобы он не трогал меня, и вообще, оста-

вил в покое. И почему я здесь, а не в классе? Эта комната та-
кая же, как его прежний кабинет. Хорошая мебель, какие-то
высказывания в рамочках, пластиковое растение в горшке.



 
 
 

И икона святителя Николая на столе. Мой взгляд останавли-
вается на ней.

– Да, я тоже хорошенько рассмотрел её, – говорит доктор,
заметив, куда я смотрю, – это очень хорошая печатная ко-
пия иконы. Я также провёл анализ крови. Это не твоя груп-
па крови. Чья кровь на иконе, Хиллари? Твоей матери? Или
кого-то ещё, кто тебе помогал?

– Меня зовут Ефросинья, – говорю я.
Мои губы такие сухие, что они даже немного трескаются,

когда я открываю рот.
Доктор Снид качает головой.
– Я думал, что после вчерашнего ты не будешь возражать

против имени Хиллари. Доктор Уилкотт говорит, что ты бы-
ла несколько несговорчива.

Я молчу. Тогда он продолжает.
– Я не знаю, – говорит он, кривляясь, нарочито пискля-

вым голосом. – Но это совершенно не важно, – продолжает
он своим обычным голосом. – Сейчас твой отец расскажет
гораздо больше, чем могла бы рассказать нам ты.

Мой отец?!
Стук в дверь. Входит та самая секретарша, с мальчиковой

стрижкой и пятиконечной звездой на шее. Позади неё пожи-
лой мужчина с бородой и в чёрном подряснике. Это отец Ин-
нокентий. Секретарша бросает на него испуганный взгляд и
выбегает из кабинета. Но возвращается опять.

– Вот что было в его портфеле, – говорит она, бросая про-



 
 
 

зрачный полиэтиленовый пакет с застёжкой на стол, и опять
быстро выбегает.

Отец Иннокентий и доктор Снид молча стоят и смотрят
друг на друга. Кажется, есть что-то неправильное в том, что
они находятся в одном здании, может быть, они даже не
должны быть в одном мире. Они как герои из разных книг,
внезапно оказавшиеся рядом. Я видела однажды, как Хёрши
чуть не подрался с другой собакой. Они стояли друг против
друга, рыча, и шерсть поднималась у них на загривках.

Вот то, что я сейчас вижу, – очень похоже.
–  Как ты себя чувствуешь, Ефросинья?  – наконец тихо

спрашивает отец Иннокентий.
Доктор Снид радостно хрюкает, будто он выиграл в ка-

кой-то игре, садится на свой стул, скрещивает руки на груди.
– Нормально, – говорю я, хотя нет, вру.
Очевидно, что вру, потому что в таком случае, зачем же я

лежу здесь, в кровати, с обожжёнными руками?
Доктор Снид поднимает пакет и высыпает из него вещи

на стол.
–  «Сила и Слава»?  – спрашивает он отца Иннокентия,

поднимая потрёпанную книжку и переворачивая её.  – По
крайней мере, вы не пьяны, насколько я могу судить.

– Не пьян и не католик, – говорит отец Иннокентий, не
отводя глаз от меня, – я не знал, что вы читаете христиан-
скую литературу.

Доктор Снид выдаёт короткий сухой смешок.



 
 
 

– Ну вот, как всегда, рады осуждать других.
– Да, есть за мной такой грех, – говорит отец Иннокен-

тий, – но это мой личный грех, а не всего Православия.
– Ну, конечно, – говорит доктор Снид, показывая пальцем

то на меня, то на икону, – я так понимаю, вы здесь за кем-то
из них или сразу за обоими?

– За обоими.
– Тогда давайте мы с вами договоримся. Я отдам вам толь-

ко одного. Выбирайте.
– Тогда я беру Ефросинью.
– Больную сиротку вместо святой иконы? Посмотрите на

неё, она даже не дойдёт до машины.
– Я вижу здесь две святые иконы, – говорит отец Инно-

кентий.
Доктор Снид сконфуженно моргает.
– И я уверен, что святитель Николай сможет позаботиться

о себе сам. И я готов поддаться искушению и совершить тот
же поступок, что и он.

– Что вы имеете в виду? – спрашивает доктор Снид.
– Очень хочется дать вам пощёчину, – очень серьёзно го-

ворит отец Иннокентий.
Доктор Снид бледнеет. Отец Иннокентий – крупный муж-

чина.
– Вы находитесь в государственном учреждении, – гово-

рит доктор,  – оно охраняется, вы не посмеете. Я даже не
представляю себе, как вы выйдете отсюда. Как вы это себе



 
 
 

представляете?
Меня опять начинает тошнить. У отца Иннокентия есть

план, как можно выбраться отсюда? Неужели он не понима-
ет, что теперь мы оба в западне.

– Вы сами выведете нас отсюда, – говорит отец Иннокен-
тий.

Доктор Снид хохочет.
– И почему, на каком основании, по-вашему, я это сде-

лаю? Когда вы сами пришли к нам! Священник! Всё, что ещё
осталось от Православия, всё это сосредоточено вокруг вас,
все рассчитывают на вас. Если вы исчезнете – всё рассыпет-
ся. А вы нам скажете все имена, все ваши тайны. Это было
ужасно глупо с вашей стороны явиться сюда!

– Я жду, что именно ты выведешь нас отсюда, Иаков. Я
уверен в этом, потому что знаю тебя, – говорит отец Инно-
кентий.

На какое-то время я забываю о боли в руках и только пе-
ревожу взгляд с отца Иннокентия на доктора Снида и обрат-
но. Они что, знакомы?

– Ты думаешь, я забыл того маленького алтарника, пожи-
лые родители которого были очень строги с ним? Мальчи-
ка-алтарника, который перестал ходить в церковь, став под-
ростком? Того, кто начал принимать наркотики вместе с дру-
гим молодым человеком? Того, кто вступил в ряды последо-
вателей радикального секуляризма? Но я помню Иакова.

Доктор Снид побледнел ещё сильнее. Может быть, пото-



 
 
 

му, что он страшно зол?
Мой мозг отказывается думать. Что это значит? Доктор

Снид был православным? Если так, то это многое объясняет.
Вот откуда ему известно о постах и о Пасхе и о том, во что
верили мои родители.

– У всех есть какие-нибудь религиозные корни, – говорит
доктор Снид, – это никого не заинтересует.

– Ты выведешь нас отсюда вовсе не поэтому.
– Нет? Тогда почему?
– Потому, что ты тоже помнишь, Иаков, что ты был в ал-

таре, и ты знаешь, что такое присутствие Святого Духа. Ты
ненавидишь всё, что связано с тем миром, но ты помнишь,
и ты знаешь. Ты знаешь, что за икона лежит на твоём столе,
как бы ты ни отрицал это, и ты знаешь, какой это ребёнок.
И ты знаешь, кто я. И ты знаешь, против какой силы ты пой-
дёшь, если не поможешь нам сейчас.

Доктор Снид стоит неподвижно, замерев на месте, я толь-
ко вижу, как ходят желваки на его челюстях. Он смотрит на
икону святителя Николая, и я знаю, что он думает о крови,
группа которой не совпадает с моей, и о пуле, которая не
смогла пробить такое тонкое дерево .

Отец Иннокентий, не дожидаясь того момента, когда док-
тор примет окончательное решение, подходит к кровати, на-
клоняется и берёт меня на руки. Я довольно высокая для сво-
его возраста. Я чувствую, как дрожат его руки. Он ногой от-
крывает дверь кабинета и выходит через пустой коридор, че-



 
 
 

рез комнату ожидания, мимо противных картинок на стенах,
в большой холл.

– Долго мы так не продержимся, – говорит он мне, тяжело
дыша, почти бегом устремляясь к лифту, – нам нужно вы-
браться отсюда до того, как он изменит своё решение. У тебя
что-нибудь ещё болит или только руки?

– Нет, – шепчу я, – но здесь ещё много детей, они будут
продолжать мучить их…

– Мы что-нибудь придумаем, сначала нам нужно выйти
отсюда живыми. Нажми эту кнопку, пожалуйста.

Я пинаю ногой кнопку лифта, она загорается оранжевым
цветом. У меня сильно кружится голова, и та рука, которая
касается подрясника, болит так сильно, что я начинаю пла-
кать, оставляя тёмные мокрые пятна прямо у него на груди.

Двери лифта открываются, и отец Иннокентий вносит ме-
ня внутрь. В тот же момент открывается дверь в конце кори-
дора, оттуда выбегает доктор Снид. Кричит:

– Стойте!
Двери лифта захлопываются прямо перед его носом, и

лифт начинает двигаться вниз. Мы ждём, пока лифт опуска-
ется всё ниже и ниже, и я слышу, как отец Иннокентий чи-
тает Иисусову молитву.

– Мы не взяли икону, – говорю я сквозь слёзы.
– Я не мог взять и тебя и икону, а у тебя болят руки.
Я плачу ещё больше от мысли, что святитель Николай

остался там, с доктором Снидом и доктором Уилкоттом.



 
 
 

Когда двери лифта открываются, отец Иннокентий выхо-
дит и бежит в том направлении, куда указывает голубая таб-
личка «Зал ожидания». Я слышу звуки шагов и крики у нас
за спиной, но я не вижу ничего из-за плеча отца Иннокентия.
Я слышу громкий щелчок, от которого у меня звенит в ушах,
потом я слышу еще три выстрела, до того, как мы сворачи-
ваем в большой зал с уродливыми картинами на стенах.

– Стойте, стойте, сэр, – кричит секретарша, – вы не мо-
жете…

Отец Иннокентий резко разворачивается и выбегает спи-
ной через вращающиеся двери, потом ещё через одни, теперь
мы на улице. Он бежит к белой машине, вижу кого-то знако-
мого за рулём. Мими! Она выглядит испуганной, но я вижу
по её губам, что она произносит моё имя.

Отец Иннокентий открывает заднюю дверь, в этот момент
охранники выбегают из здания. Он поворачивается, чтобы
положить меня на сиденье, и тут я вижу, как охранник це-
лится в нас. Странный момент дежавю. Ещё один выстрел
разрывает воздух.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Благословен ecи, Господи, научи мя оправданием Твоим.

Святых лик обрете источник жизни и дверь райскую, да об-
рящу и аз путь покаянием: погибшее овча аз есмь, воззови
мя, Спасе, и спаси мя. Благословен ecи Господи, научи мя
оправданием Твоим. Агнца Божия проповедавшее, и закла-
нии бывше якоже агнцы, и к жизни нестареемей святии,
и присносущней преставльшейся. Того прилежно мученицы
молите, долгов разрешение нам даровати. Благословен ecи,
Господи, научи мя оправданием Твоим. В путь узкий ходшии
прискорбный, вси в житии крест яко ярем вземшии, и Мне
последовавши верою, придите, насладитеся, ихже уготовах
вам почестей, и венцев небесных. Благословен ecи, Господи,
научи мя оправданием Твоим. Образ есмь неизреченныя тво-
ея славы, аще и язвы ношу прегрешений: ущедри твое созда-
ние, Владыка, и очисти Твоим благоутробием, и возжелен-
ное отечество подаждь ми, рая паки жителя мя сотворяя.

День первый
Больно только в первые мгновения, и вот меня уже здесь

нет. Я бегу мимо каких-то домов, деревьев, полей, мелькают
деревья, потом – запертая дверь, которую я почти узнаю, а
дальше – тёмный дом. И здесь я наконец останавливаюсь.

Полная тишина. Ни малейшего движения.



 
 
 

– Эй? – испуганно зову я.
Но почему-то я не могу издать ни одного звука.
– Отец Иннокентий? – пытаюсь сказать хоть что-то. – Ми-

ми?
Но кажется, все эти звуки только у меня в голове. Что про-

исходит? Где я? Почему я не могу говорить? Я слишком уста-
ла от всего, что произошло со мной за последнее время. Я
больше не могу. Я опираюсь спиной о стену, медленно спол-
заю на пол. Когда я пытаюсь поднять колени к груди, я со-
всем не вижу своих ног. Я чувствую их, но я сама как будто
стала невидимкой. Я опять начинаю плакать уже, кажется, в
тысячный раз.

Я не сразу замечаю, что рядом со мной появился кто-
то, похожий на мальчика-подростка. Сначала он похож на
небольшое свечение, потом становится больше, ярче. Я пе-
рестаю плакать и смотрю на человека, сидящего рядом со
мной. Я так удивлена, что даже не могу ничего сказать. Юно-
ша улыбается мне. Он гораздо выше меня, даже когда сидит,
его кудрявые каштановые волосы собраны назад, в хвостик.
Если бы я не была так удивлена, я, пожалуй, позавидовала
бы его волосам. Они гуще и красивее, чем у всех моих зна-
комых девочек. И ещё он красивее всех людей, каких я толь-
ко видела. Я не могу отвести от него глаз. Он одет во что-то
похожее на джинсы и красный свитер, а на поясе у него что-
то, от чего я прихожу в полное изумление.

– Это – меч, – говорит он.



 
 
 

– Что? – говорю я, и, хотя по-прежнему не могу издать ни
звука, он понимает меня.

– Это – меч, – повторяет он.
Встаёт на ноги и чуть наклоняется, чтобы вынуть меч из

кожаного мешочка. И хотя в комнате свет очень тусклый,
меч светится жемчужным светом.

– Кожаный мешочек называется ножны, – говорит он, как
будто он знает, о чём я подумала.

– А можно его подержать? – спрашиваю я.
– Ты можешь попробовать, но я не думаю, что ты смо-

жешь, по крайней мере, сейчас. – Он держит меч в руках так,
чтобы я могла взяться за его рукоятку.

Я поднимаю свои руки-невидимки, чтобы взять меч. На
долю секунды я ощущаю холод металла, но мои руки про-
скальзывают сквозь него, как будто я привидение.

– Лучше, чем у большинства душ, – бормочет юноша, –
наверное, из-за яблока. А ты особенная, знаешь?

– Почему я не могу прикасаться к вещам? – дрожащим
голосом спрашиваю я. – Почему я не вижу свои руки?

Лицо юноши становится очень серьёзным.
– Только не пугайся, ладно?
Такое начало – плохой знак.
– Что со мной не так? – шепчу я.
Юноша погладил меня по плечу. Хотя я сама не могу при-

касаться к вещам, он почему-то может прикасаться ко мне.
Странно.



 
 
 

–  Ты… знаешь, ты умерла. Вернее, только твоё тело,  –
быстро добавляет он, – когда охранник выстрелил в тебя.

– Я умерла? – спрашиваю я.
Я почти начинаю плакать уже, кажется, в тысяча первый

раз.
– Только твоё тело, – повторяет юноша.
Как будто от этого мне должно стать легче.
– Я что, привидение?
– Нет, – отвечает юноша и смеётся, как будто я сказала

что-то очень смешное, – ты – душа.
– Значит, я иду в рай? – Я боюсь спрашивать о другом

варианте развития событий.
– Это решаю не я, – говорит юноша, – но ты прожила хо-

рошо. На твоём месте, я бы надеялся. Господь видит твоё
сердце и всё, что в нём. И ты – Его дитя.

– Если я – душа, почему я чувствую какое-то невидимое
тело? И кто ты?

Юноша вкладывает меч в ножны и опять садится так, что
он может опереться локтями на свои колени.

– Ты двенадцать лет прожила на Земле, – говорит он, – и
твоя душа по-прежнему имеет форму твоего тела.

Непонятным образом это объяснение всё-таки делает
происходящее чуть более понятным.

– А кто ты?
– Я Геральд – твой ангел-хранитель.
Я тут же вспоминаю икону, которая висела в нашей спаль-



 
 
 

не, как раз между моей кроватью и кроватью Кейт. Икона,
на которой изображён кудрявый ангел в голубой рубашке с
красным поясом, на котором висит меч.

– То есть ты был здесь всё это время? – спрашиваю я.
Геральд кивает.
– С того времени, как тебя крестили.
– И ты был уже достаточно взрослым, чтобы стать анге-

лом-хранителем?
Мне кажется, ему не может быть больше семнадцати или

восемнадцати лет.
– Я гораздо старше, чем выгляжу, – говорит он с улыбкой.
– А, – говорю я.
Вообще это странно, что кто-то был рядом и наблюдал за

мною всю мою жизнь. Я вспоминаю обо всех глупостях, ко-
торые совершала. Я грубила Кейт, огрызалась на замечания
папы с мамой. Очень стыдно.

Мы сидим молча какое-то время, слушаем, как поют ци-
кады на улице. Окна заколочены, и я не очень ясно вижу ком-
нату, только очертания – в лучах света, который пробивает-
ся между досок.

– А где мы? – наконец решаюсь спросить я.
– Ты не узнаёшь? Это же ваш старый дом.
Хотя у меня нет больше тела, я чувствую, как по моей спи-

не будто пробежал холодок. Он прав, теперь я вижу, что мы
сидим в гостиной. Здесь умер папа и Хёрши. Они всё ещё
здесь?



 
 
 

Геральд сжимает мою руку, которой как бы и нет, как буд-
то знает, о чём я думаю.

– Здесь всё убрали и дом заперли несколько месяцев на-
зад, – тихо говорит он, – здесь ещё осталась кое-какая ме-
бель и немного вещей. Но здесь не осталось ничего, что мо-
жет причинить тебе боль. Хочешь, я сделаю так, что станет
посветлее?

Я киваю в знак согласия и беру его за руку своей невиди-
мой рукой. Я жду, что он начнёт светиться ярче или что-ни-
будь в этом роде. Вместо этого он нажимает на выключатель
и помогает мне подняться.

Гостиная почти пуста. Наш старый диван всё так же гру-
стит у дальней стены, и на полу лежат осколки стекла. И всё.
Больше тут ничего нет. На стенах нет больше икон, а в углу
нет маленького аналоя, лампада тоже исчезла. Мы с Гераль-
дом подходим к тому месту, где я в последний раз видела ле-
жащими на полу папу и Хёрши. Я смотрю на пол. Всю кровь
вытерли.

– А папа, он сейчас в раю? – спрашиваю я.
– Да, – отвечает Геральд очень серьёзно.
Я чувствую тепло внутри.
– А мама и Кейт?
– Да, и они все молились о тебе, – говорит он.
– Я тоже хочу пойти туда, – тихо говорю я, – мы уже можем

идти?
– Пока нет, – говорит он, – у тебя есть три дня, которые



 
 
 

ты можешь провести здесь, а потом мы покинем этот мир.
– Но ты же будешь со мной всё это время?
Я сжимаю его руку, так мне спокойнее. Хотя моей руки

по-прежнему нет, но я чувствую его ладонь.
Мы проходим по коридору и останавливаемся около на-

шей детской комнаты. Стены в ней всё ещё розовые. А вот
штор больше нет. Постельное бельё и пледы тоже исчезли.
Нет больше и наших игрушек. Под моей кроватью ничего
нет. Под кроватью Кейт я вижу какую-то бумажку, которую,
наверное, не заметили те, кто хозяйничал в нашем доме.
Я пытаюсь развернуть её, но мои пальцы проскальзывают
сквозь неё.

– Ты можешь помочь мне? – прошу я Геральда.
– Ты же знаешь, что ты не сможешь взять её с собой, –

предупреждает он.
– Я просто хочу посмотреть.
Геральд наклоняется и поднимает бумажку, разворачива-

ет её для меня. Это валентинка с розовым и сиреневым сер-
дечками, которую я нарисовала для Кейт три года назад. Я
даже не знала, что она хранила её всё время. Геральд опять
сворачивает её и кладёт под кровать.

– Знаешь, она провела свои три дня с тобой, – говорит он.
– Да? Это когда я была в лесу?
Он кивает.
– И твои мама и папа – тоже. Они очень тебя любят.
Мы идём в спальню родителей. Здесь тоже нет постель-



 
 
 

ного белья и штор. Я не хочу заглядывать под кровать, мне
не хочется вспоминать, как я там пряталась. Кто-то разрисо-
вал стены уродливыми рисунками, а в углу я вижу пару мя-
тых банок из-под пива. Я вспоминаю, как каждую субботу
утром мы с Кейт пробирались сюда и будили папу, чтобы он
приготовил нам блинчики на завтрак. Он хватался за изго-
ловье покрепче, а мы пытались вытащить его за ноги из кро-
вати. А мама пряталась под одеялом и говорила, чтобы мы
убирались подальше и что дети – это была её самая большая
ошибка в жизни. Но она всегда нежно обнимала меня, когда
я приносила ей кофе.

Интересно, в раю будет так же? Точно так же, конечно, не
может быть, особенно после всего, что произошло с нами.
А ещё они уже прожили без меня почти целый год. Они всё
ещё думают обо мне?

– Они молятся о тебе каждый день, – говорит Геральд.
Это странно, но, кажется, он знает все мои мысли.
Я ложусь на кровать и обнимаю невидимыми руками своё

невидимое тело. Матрас ни капли не прогнулся подо мной.
Геральд вынимает меч, снимает ножны и тоже ложится. Я

прижимаюсь к нему и думаю, что вот, наверное, это и есть то
самое чувство, когда у тебя есть старший брат. Только тво-
ему брату тысяча лет, и, ко всему прочему, он ещё и ангел.
А его мудрость так велика, что это просто невозможно себе
представить.

– Ты бы хотела сегодня пойти ещё куда-нибудь? – спра-



 
 
 

шивает ангел.
Мне хочется узнать, что произошло с Мими, отцом Инно-

кентием и с Уэссонами. Но прямо сейчас мне просто хочется
остаться в нашем доме. Я качаю головой.

– Хорошо, – тихо говорит Геральд.
Ещё через минуту я спрашиваю:
– А души спят?
– В этом нет необходимости, но ты можешь поспать, если

хочешь. Я буду охранять тебя.
Я закрываю глаза и словно уплываю куда-то вдаль.

День второй
Когда я просыпаюсь, солнце заливает комнату сквозь

незанавешенное окно. В доме, должно быть, холодно, но мне
тепло. И не совсем понятно почему: то ли оттого, что Ге-
ральд рядом, или оттого, что теперь у меня нет тела.

Он уже открыл глаза, а может быть, вообще не спал. Когда
он чувствует, что я начинаю шевелиться, то слегка сжимает
мою руку. Удивительно, но это я чувствую.

– Ты отдохнула?
– Думаю, да.
Я ещё раз бросаю взгляд на комнату: граффити на стене,

голое окно. Она больше не похожа на комнату родителей.
Теперь я готова уйти отсюда.

– Куда бы тебе хотелось попасть сегодня? – спрашивает
ангел.



 
 
 

– Мне хотелось бы увидеть Мими и отца Иннокентия, –
говорю я.

Я пытаюсь сесть, но понимаю, что во мне что-то измени-
лось. Я больше не чувствую тяжести, совсем. Словно я нахо-
жусь в воде.

Я даже не знаю, касаюсь ли я кровати, потому что я совсем
не чувствую своих ног. Я помню, где они должны быть, но
там ничего нет.

– Я очень странно себя чувствую. Я всё больше станов-
люсь похожей на привидение.

И хотя я теперь бесплотное, только мыслящее существо,
Геральд каким-то образом умудряется приобнять меня.

– Ты не привидение, ты – душа. Это немного страшно, но
твой страх скоро пройдёт.

– А ты когда-нибудь умирал? – спрашиваю я.
– Нет, – с улыбкой говорит он, – но Мой Господь умирал.

Боль, которую испытывала ты, испытал и Он. И Он пригото-
вил обитель для тебя.

Я представляю себе маленький домик с мамой, папой и
Кейт, ожидающими меня. Не знаю, как оно будет на самом
деле, но мне становится немного легче.

– Нам долго туда добираться? – спрашиваю я.
– Это почти не займёт времени. Ты готова? – говорит ан-

гел.
– Да.
На мгновение мне кажется, что комната вращается и слов-



 
 
 

но растворяется в пространстве. А мы оказываемся на опуш-
ке леса, около храма-трейлера. Геральд стоит, а я как будто
плыву над землёй.

Я вижу две знакомые машины около трейлера. Белая и зо-
лотая. В белой – разбито стекло, и круглые дырочки на зад-
ней двери. На машине нет номера.

– Мими в храме? – спрашиваю я.
– Да, и отец Иннокентий тоже.
– Это значит, что и я там тоже?
– Там твоё тело, – говорит ангел, – ты сама – здесь, со

мной.
Я стараюсь приблизиться к Геральду.
– И я увижу себя, если войду в храм? – Мой голос внезап-

но становится очень высоким.
Как и всегда, если я сильно испугана. Я пытаюсь щёлкнуть

костяшками пальцев, но у меня их больше нет.
– Нет. Они положили тебя в гроб. Твоё отпевание будет

завтра. Тебя похоронят с молитвой и почестями.
– Хорошо, – говорю я.
Мне всё ещё страшно, но я хочу увидеть Мими. Мне хо-

чется убедиться, что с ней всё в порядке. Мы подходим к
храму и поднимаемся по ступенькам.

Я думаю: увидят ли они Геральда? Я вижу и слышу его,
как если бы он был обычным человеком. А что они подума-
ют, увидев юношу с мечом?

Ангел проходит сквозь дверь, не открывая её. Странно,



 
 
 

но то же самое делаю и я. Это как если бы дверь внезапно
отодвинулась в сторону. И вот мы уже в храме.

Он освещён только несколькими свечками. Кто-то поста-
вил их на подсвечник с песком, прямо перед иконами Спа-
сителя, Богородицы и святителя Николая. Посередине хра-
ма стоит деревянный ящик, и я вижу, как рядом с ним кто-
то сидит, низко опустив голову.

– Мими? – говорю я.
– Она не слышит тебя, – говорит ангел, – но она может

почувствовать тебя, если ты приблизишься к ней.
Я приближаюсь к ней. Геральд стоит позади и просто

смотрит.
Мими – первый человек, которого я вижу с тех пор, как

умерла. Когда я оказываюсь рядом с ней, то понимаю, что
теперь я могу видеть больше. Не только то, что снаружи. Я
могу видеть её душу. И это заставляет меня грустить. Её се-
ребристая душа покрыта чёрными шрамами. Я вижу огром-
ную рану на её сердце и рану на её правой руке, той, что она,
плача, прикрывает лицо. Рана на сердце выглядит старой, а
на её руке – совсем свежей. Я наклоняюсь к ней, пытаюсь
обнять.

– Господи, помилуй. Господи, помилуй. Господи, поми-
луй, – шепчет Мими не переставая.

Она крестится, и её пальцы оставляют на мгновение све-
тящийся след. Рядом с ней, на полу, смятая бумажка. Это
картинка, которую я нарисовала для неё на Рождество, где



 
 
 

она стоит в окружении героев книг.
– Господи, помилуй. Господи, помилуй, – шепчет она.
Мне так хочется обнять её и сказать, что со мной всё в

порядке! Я пытаюсь подойти к ней как можно ближе. И вот
она уже не плачет так горько, но продолжает молиться, и я
ощущаю, как замедляется её дыхание. Мы сидим рядом ка-
кое-то время.

Входит отец Иннокентий. Я не сразу замечаю его. Только
когда он подходит к нам очень близко и с трудом опускается
на пол. Я вижу шрамы на его душе, большинство из них уже
старые. Линия света ровно лежит от его лба до живота и от
правого плеча к левому. Словно он крестился так много раз,
что рисунок креста запечатлелся на нём.

Отец Иннокентий поднимает бумажку и разворачивает. Я
вижу лёгкую улыбку, когда он смотрит на картинку, хотя его
глаза остаются по-прежнему печальными.

Мими ещё раз крестится и замирает, глядя на гроб.
– Это она нарисовала? – спрашивает батюшка.
– На Рождество. Она сама нарисовала. Как настоящий ху-

дожник.
– Она очень любила тебя, – говорит отец Иннокентий.
– Было бы лучше, если бы я не трогала её вовсе, – говорит

Мими, вытирая слёзы, – если бы не я, она была бы жива!
– Нет, – очень хочется мне сказать, – ты не виновата!
– Но если бы не ты, может быть, в дальнейшем она отка-

залась бы от веры, – говорит отец Иннокентий, – она умерла



 
 
 

мученической смертью. И её тело остановило пулю, которая
предназначалась мне.

Мими кивает головой.
– Но ей было всего двенадцать лет! Она была слишком

маленькой, чтобы принести себя в жертву.
– Она была во многом старше и сильнее нас. Ефросинья

была особенным ребёнком. Может быть, потому, что погиб-
ла её семья, может быть, святые помогли ей. Она была готова
к своему уходу.

– Вы хотите сказать, что ей было суждено умереть?
–  Нам всем суждено умереть,  – говорит отец Иннокен-

тий, – но Ефросинья была послана сюда, как луч света. И она
была крепка в своём уповании.

– Вы говорите о ней так, словно она подобна Христу, –
говорит Мими.

– Святые – во Христе, и Христос в нас, и в Духе Святом
подаёт нам благодать и Свою Помощь.

– Вы думаете, что Ефросинья была святой?
– Я не имею права говорить так. Господь Сам прославляет

Своих святых, а не мы, простые люди. Я могу сказать только
то, что она была сильнее, чем любой другой двенадцатилет-
ний ребёнок, которого я встречал. Ты сама видела ожоги на
её руках. Немногие взрослые могут выдержать такую боль и
не сломаться.

– И ещё икона.
– Да, и ещё икона.



 
 
 

– Почему святитель Николай спас её, если ей всё равно
суждено было умереть? – спрашивает Мими, дрожа.

Отец Иннокентий какое-то время молчит. Он смотрит на
гроб, в глазах его блестят слёзы.

– Я не знаю, – говорит он, – но она спасла мою жизнь.
Лучше бы умер я, а не невинный ребёнок. Не хотел бы я сам
делать такой выбор: я или ребёнок. Здесь мы стоим перед
какой-то тайной, которая заставляет меня предполагать, что
всё так и должно было случиться. И случилось это именно
для Ефросиньи, не для меня.

– Что?
– Святитель Николай.
– Вы говорите об иконе?
– Об иконах.
Мими не понимает.
– Разве там было две иконы?
– Две иконы, – задумчиво говорит отец Иннокентий, – два

стрелка, две пули, две иконы. Мы все сотворены по образу
Божию, мы все являемся образами – иконами Господа. Еф-
росинья рассказывала тебе о чудесном спасении, когда был
убит чтец Марк? Она держала перед собой икону…

Я пытаюсь понять, о чём говорит батюшка, но Геральд зо-
вёт меня. Я возвращаюсь к двери, где он ждал меня всё это
время.

– Нам пора идти, ты очень нужна своей бабушке.
Очертания храма словно тают, подобно тому, как это было



 
 
 

с нашим старым домом. Но в этот раз реальность вокруг нас
восстанавливается чуть дольше.

Мы с ангелом в знакомом дворике, перед знакомым до-
мом, кусты перед ним идеально подстрижены. Перед домом
стоят бабушкина машина, дедушкин грузовичок, и даже до-
рогая голубая машина дяди Роберта. Я знаю, что дует ветер,
потому что я вижу, как шевелятся листья на кустах и кудри
Геральда. Но сама я больше не чувствую движения воздуха.

– Я не хочу идти туда, – шепчу я.
Ангел молчит.
Я смотрю в гостиную через окно. Я вижу мигающие бли-

ки от включённого телевизора. Знают ли они, что я умерла?
Сейчас они, скорее всего, уже знают.

Я вспоминаю, как бабушка читала мне книгу, когда я за-
болела, и как она пекла печенье для меня. Ангел сказал, что
я нужна ей.

– Ты пойдёшь со мной? – наконец говорю я.
Геральд кивает.
– Я буду рядом с тобой, и помни: они не увидят тебя.
– Да, хорошо.
Мы медленно подходим к входной двери. Венок с Зим-

них Праздников всё ещё висит на двери. Видимо, его забыли
снять.

Внутри всё так же, как и раньше. Никто не убрал ёл-
ку. По телевизору показывают футбол, а дедушка, дядя Ро-
берт и тётя Синди сидят перед экраном. Дедушкины глаза –



 
 
 

словно остекленели, взгляд устремлён в никуда. Рядом с его
креслом – куча пустых банок.

Геральд, мерцающий ангельским, чуть желтоватым све-
том, выглядит здесь странно. Он принадлежит иному миру.
Его резкий профиль, длинные пальцы на рукояти меча со-
всем не подходят к этой гостиной с тёмными шторами, с
недоеденной пиццей в коробке на журнальном столике. Я
чувствую себя настоящим привидением, как бы невидимкой,
наблюдающей за чужой жизнью. Дядя Роберт берёт ещё один
кусок пиццы и возвращается к телевизору.

А где же бабушка? На кухне выключен свет. Я в послед-
ний раз бросаю взгляд на гостиную и двигаюсь по лестнице,
наверх. Ангел следует за мной.

Сначала мне кажется, что в верхних этажах никого нет. Я
оказываюсь в бабушкиной спальне, но её там нет, только на
полу – гора одежды и стопки романов. Это очень странно,
бабушка – большой любитель порядка. В её ванной темно.
Гостевая комната тоже тёмная. Значит, осталась только одна
комната, где она может быть, – моя.

Ангел ждёт меня. Он ободряюще приобнимает меня. Уж
не знаю, как можно обнять кого-то, у кого больше нет тела.
Мы оказываемся в моей комнате.

Здесь ничего не изменилось с тех пор, как я убежала. Вот
на полу лежат мои учебники и тетради, которые я высыпала
из рюкзака. И ещё некоторые ящики выдвинуты наполовину
– когда я искала нужную мне одежду в темноте. Мои часы



 
 
 

умиротворяюще тикают. Бабушка лежит на моей незаправ-
ленной кровати, свернувшись, поджав ноги. Она выглядит
меньше и старее, чем я её помню. На ней совсем нет косме-
тики.

– С ней всё в порядке? – спрашиваю я Геральда.
– Нет, – говорит он, – может быть, потом она найдёт в себе

силы. Но я не знаю, как дальше сложится её жизнь.
На душе у бабушки не так много шрамов, как у Мими, но

её душа выглядит какой-то мутной. Как если бы кто-то по-
ставил свечу в стеклянную банку, и на стенках банки обра-
зовалась бы копоть. Может быть, это потому, что она стар-
ше? А может быть, и нет. Я приближаюсь к ней, мне хочется
обнять её, так же как Мими. Как только я оказываюсь рядом,
она начинает плакать. Её сотрясают тихие рыдания, и она за-
крывает себе рот, чтобы не побеспокоить тех, кто внизу.

– А я правда не могу поговорить с ней? – спрашиваю я
ангела.

Мне очень больно видеть бабушку в таком состоянии. Она
не была моей мамой, но она была очень добра ко мне. Она
была особенной.

– Ты можешь помолиться за неё, – говорит Геральд.
И я начинаю читать Иисусову молитву. Повторяю слова

молитвы снова и снова. Ангел подходит к нам и кладёт руку
ей на плечо. Почувствовала ли она это? Я вижу, как она вот-
вот снова зарыдает. Она берёт мою подушку, зарывается в
неё лицом. Под подушкой лежит какой-то предмет.



 
 
 

Бабушка поднимает голову, нащупывает книжку. Она вы-
тирает глаза, берёт книгу в руки – это «Излом времени»! По-
следняя книга, которую я читала. Она открывает её, прика-
сается пальцами к строчкам, касается моего имени, которое
я написала на обложке. Не Хиллари. Ефросинья. Наверное,
я опять не думала, что делаю.

Новая слезинка катится по щеке.
– Ефросинья, – шепчет бабушка.
Я замираю на миг, не дочитав до конца молитву. Она раз-

говаривает со мной или просто прочитала моё имя?
– Прости меня, пожалуйста, милая, – шепчет она, прижи-

мая книгу к груди, – прости, пожалуйста.
Бабушка опускает голову и закрывает глаза.
«Я прощаю тебя», – думаю я.
Бабушка делает глубокий вздох, её дыхание выравнивает-

ся. Я читаю Иисусову молитву. Через какое-то время я слы-
шу, что она заснула.

– Ты хотела бы сходить ещё куда-нибудь? – спрашивает
ангел, когда я заканчиваю молиться.

– Пока нет, я хочу побыть с бабушкой.
– Хорошо.
И мы остаёмся здесь надолго. Я слышу, как отъезжает ма-

шина дяди Роберта, вижу, как садится солнце и как ярко све-
тит луна в моё окно, освещая разбитые фарфоровые фигур-
ки на полу. Телевизор работает всю ночь, я не слышу, чтобы
дедушка поднимался наверх, в спальню.



 
 
 

Утром бабушка просыпается, оглядывает комнату в недо-
умении. Когда она всё вспоминает, я вижу, как тень страда-
ния пробегает по её лицу. И я думаю, что она сейчас опять
заплачет. Она садится, трёт лоб.

«Господи, Иисусе Христе, помилуй мою бабушку» , – ду-
маю я.

Бабушка медленно встаёт с кровати и смотрит на часы.
Прихрамывая, она идёт к двери, но тут что-то привлекает
её внимание. Солнечный луч падает прямо на обломки фар-
форовых фигурок Христа и Богородицы. Она наклоняется и
поднимает эти кусочки.

Это лицо, шея и плечи Младенца Иисуса. Он, улыбаясь,
смотрит на неё. Бабушка сжимает его в руке и выходит из
комнаты. Снизу доносятся только звуки включённого теле-
визора.

Очень медленно она поднимает руку ко лбу, потом опус-
кает её к животу, потом – к правому и левому плечам. Она
выглядит удивлённой, как будто сама не может поверить в то,
что она сейчас сделала. Она не может видеть сияющие линии
креста. Но сейчас её душа словно начинает проясняться.

День третий
Осталось последнее дело, которое я должна сделать,

прежде чем уйду из этого мира навсегда.
Я чувствую, что я меняюсь. Я чувствую, что повзросле-

ла. Я больше не маленький ребёнок. Может быть, это по-



 
 
 

следствие смерти, а может быть, когда твоя душа становится
только душой и уже не связана с телом, возраст больше не
имеет значения? Я не стала другой личностью.

Я по-прежнему Ефросинья. Но словно весь мой эгоизм
и неуверенность двенадцатилетней девочки исчезают. Ге-
ральд, напротив, не выглядит таким уж взрослым, хотя он
уже существовал за тысячу лет до моего рождения. Мне ин-
тересно, мама и папа в раю стали моложе? И как сейчас вы-
глядит Кейт?

Ангел ведёт меня сквозь стерильные коридоры Департа-
мента Толерантности и зала ожидания с нелепыми картин-
ками безносых детей. Мы проходим мимо охранников, слу-
жащих и медсестёр. Никто не видит нас. Души некоторых из
них похожи на тени. Они все выглядят ужасно взволнован-
ными, я никогда не видела взрослых в таком состоянии. Или
я только сейчас стала замечать такие подробности?

Я на минуту замираю перед дверью, которая ведёт в тём-
ную комнату с камерами, где томятся дети.

– Мы можем им чем-то помочь? – спрашиваю я.
–  Это не то задание, которое мы должны будем выпол-

нить, – отвечает он.
Его слова звучат как-то холодно, отстранённо.
– Но мы ведь не можем просто так оставить их здесь?
– О них есть замысел, – уже мягче говорит Геральд. – И

у них теперь есть надежда. О тебе позаботились, о них тоже
есть кому позаботиться.



 
 
 

– Ты хочешь сказать, что они все умрут?
– Рано или поздно все люди умирают. Не бойся тех, кто

убивает тело, душу же убить не могут.
Он не понимает. Он сам никогда не умирал.
– Я не умирал, но мой Господь умирал, – говорит ангел.
Мне не хотелось бы, чтобы он читал мои мысли с такой

лёгкостью.
– У них есть надежда, – повторяет Геральд, – ты принес-

ла им свет. Они не будут покинуты. Другие, такие же как я,
позаботятся о них.

Очень трудно проходить мимо этой двери. Но я верю ан-
гелу. И он улыбается мне и нажимает на выключатель.

– В следующий раз им будет чуть легче, – шепчет он.
Доктора Снида нет в его кабинете. Я даже не знаю, разо-

чарована я этим или, наоборот, рада. Возможно, я больше
никогда его не увижу.

Икона святителя Николая лежит на столе между моим
файлом и какими-то юридическими документами.

– Ты можешь взять её? – спрашиваю я у Геральда.
– Я думаю, сейчас ты сама сможешь это сделать, – говорит

он.
– Но у меня нет тела, я больше ничего не чувствую.
Ангел берёт икону и подаёт её мне.
– Возьми, она спасла тебе жизнь.
У меня нет рук, как я смогу взять её? Но когда ангел от-

пускает её, икона остаётся со мной, словно она соединена с



 
 
 

моей душой.
– Но ты не сможешь взять её с собой, – говорит он, как и в

тот раз, когда я хотела поднять с пола валентинку для Кейт.
– Что же делать?
– Оставь её в том месте, которое тебе кажется безопасным.

Пусть она остаётся там до тех пор, пока не понадобится ко-
му-то.

– Где же я найду такое место?
Я ненадолго задумалась.
– Библиотека. Секция нон-фикшен и исторической лите-

ратуры. Если что-то потеряется там, это невозможно будет
отыскать до поры до времени.

Кабинет доктора Снида исчезает.
Я слышу голос Мими и голос Дэниела, и голос отца Инно-

кентия. И голоса многих других. Так, словно они доносятся
издалека.

…Господи, помилуй…
– Нам пора, – говорит мой ангел-хранитель.
На нём больше нет одежды, похожей на джинсы и свитер,

теперь на нём голубое одеяние и красный широкий пояс. Его
меч вынут из ножен. И он стал меньше похож на человека,
а больше на великана…

…Господи, помилуй…
– Будь как можно ближе ко мне, – говорит Геральд.
– Хорошо, – отвечаю я.
Одновременно я чувствую страх и восторг.



 
 
 

… Во блаженном успении вечный покой… Подаждь, Гос-
поди, новопреставленной рабе Божией Ефросинье…

Слова тают…
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